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Textos

Fernando Gómez de la Cuesta
José Ramón Betancort Mesa

Javier Sicilia Rodríguez
José Arturo Martín



No estamos frente a un proyecto cualquiera, no nos encontramos ante una publi-
cación convencional, en realidad nos hallamos ante una gran aventura, un viaje ex-
traordinario por la Historia del Arte acompañados por las derivas, por las sugeren-
tes declinaciones de la obra de Martín y Sicilia, una pareja de artistas que lleva toda 
la vida metiendo sus manos en las entrañas de la creación pretérita, de la presente 
y de la futura. A partir del propio discurso de José Arturo Martín y Javier Sicilia, 
vamos estableciendo unos itinerarios llenos de recovecos, de conexiones y de re-
troalimentaciones que terminan por construir esa (otra) Historia del Arte, aquella 
que les ha ayudado en su búsqueda de una identidad propia en el contexto social y 
cultural de la posmodernidad. Ambos se encargan de generar un universo artístico 
desde donde buscan dar forma a su singular imaginario, a su peculiar identidad 
visual e intelectual, hundiendo sus raíces en los conceptos de genealogía, de carto-
grafía, de tradición, de herencia, de inspiración, de influencia, de incertidumbre, de 
crisis de sentido, de destrucción, de demolición y de reconstrucción. 

Hay en este proyecto un encuentro con el público, una necesidad explicativa, didác-
tica, pedagógica, pero también un componente sanador, curativo, de desvelamien-
to, de reconocimiento, de desprejuicio, de libertad y de autonomía. Una manera 
de mostrar poniendo en valor las fuentes, los referentes, el discurso formal e ideo-
lógico, estableciendo las coordenadas de ese gran mapa de conceptos bajo el que 
subyace una estrategia metodológica que indaga en esa identidad contemporánea 
elaborada a partir de la acumulación de infinitas aportaciones. Una forma de car-
tografiar los escenarios propios para entablar diálogos, lecturas interpretativas, con 
los referentes y las fuentes de la Gran Historia del Arte, allí de donde beben Martín 
y Sicilia para construir su propio discurso, aquel que apela a lo autobiográfico, a lo 
narrativo, a lo cotidiano, a lo conceptual, a lo performático, a lo irónico, donde las 
citas, las alusiones, la parodia, la ironía o el pastiche, juegan a generar nuevas ideas, 
a pervertir conceptos, a redactar (de nuevo) El Gran Libro de la Historia del Arte, 
éste que ahora tenemos en nuestras manos.

En los últimos veinticinco años, el colectivo Martín y Sicilia ha desarrollado un 
proyecto artístico que se ha concretado en una enorme producción, fundamental-
mente pictórica, que se encarga de ir narrando una suerte de autobiografía simula-
da que pone los dedos en las llagas de la contemporaneidad.
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Introducción
Fernando Gómez de la Cuesta

El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya 
propia o la transmitida. Y la torna a su vez en experiencia 
de aquellos que escuchan su historia.

Walter Benjamin



Unas ficciones con apariencia de realidad que se apoyan en ese acervo insondable 
de imágenes del que hablábamos justo antes, una historia visual que aquí estudia-
mos de manera genealógica, en términos gramaticales y formales que pretenden 
contextualizar adecuadamente, en sus fuentes y en sus referencias, todo aquello que 
resulta esencial para comprender los aspectos generales de su discurso, pero que, 
de igual forma, también ayuda a explicar todos esos movimientos artísticos a partir 
de sus interacciones y de sus mutuas interferencias. El Gran Libro de la Historia del 
Arte establece un mapa conceptual que hace visibles las relaciones de Martín y Sici-
lia con sus referentes artísticos y culturales, tanto inmediatos, aquellas personas que 
conforman su «familia artística», como lejanos, los artistas que podríamos conside-
rar sus «antepasados». Resulta posmodernamente significativo que una obra como 
la de Martín y Sicilia, que posee como uno de sus temas centrales el estudio de la 
identidad, sea descrita en términos que hacen explícitas sus herencias e influencias, 
un método idóneo para descubrir quiénes son, de dónde vienen y hacia dónde van.

Esta identidad de Martín y Sicilia es un camino voluntario pleno de decisiones 
bien tomadas, de sendas recorridas. Mientras los relatos rígidos y poderosos que 
fijaban las grandes genealogías iban desmoronándose a su alrededor, ellos han ido 
construyendo un árbol resiliente lleno de matices muy flexibles y de brotes verdes. 
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Jugando a las imitaciones
con Dokoupil (1997)

Martín y Sicilia
97 x 130 cm

Acrílico sobre lienzo



Un árbol genealógico que permite cartografiar, gracias a sus raíces, a sus ramas y 
a su tronco, no solo el escenario desde el que surge su obra, sino el entorno con 
el que ésta dialoga. Las raíces operan como el sustrato del que provienen Martín 
y Sicilia, el contexto al que pertenecen, la cultura que les es propia, la formación 
inicial que han tenido; el tronco contiene todos aquellos antecedentes desde los que 
han construido las frondosas ramificaciones que dan forma a su discurso creativo. 
De ese tronco, pilar fundamental, brotan tres grandes ramificaciones básicas: la 
primera relacionada con la tradición de la pintura figurativa que narra las esce-
nas de la vida cotidiana partiendo del costumbrismo holandés de los siglos XVI y 
XVII, la segunda conectaría con los artistas conceptuales y performativos de mitad 
del siglo XX en adelante, y por último, podemos mencionar la tradición de los 
artistas que emplean la ironía como pantalla de mediación con su propio discurso. 

En ese sentido, y de modo sintético, su obra exhibe una ascendencia que parte de 
pintores como Velázquez, Caravaggio o Rembrandt, de los que toman sus formas 
de integrar el autorretrato y sus recursos narrativos. Un terreno en el que también 
han buscado imitar las maneras de autores como Courbet, Manet, Hopper y Fischl, 
estos dos últimos cercanos en el tiempo, en intereses y en esos temas que retra-
tan individuos contemporáneos sumidos en atmósferas psicológicas que expresan 
soledad y desconcierto. En esa misma línea, también establecen vínculos con el 
trabajo de Jeff Wall, Gregory Crewdson y Philip-Lorca di Corcia, así como pintores 
actuales del panorama internacional como Damian Loeb, Jonathan Wateridge y el 
tándem constituido por Muntean y Rosenblum. En una segunda ramificación en-
contraríamos a los artistas que defendieron la integración del cuerpo en el proceso 
creativo: después de que Duchamp y Malévich cuestionaran la pintura para trans-
formarla en instrumento, vinieron Manzoni, Beuys, Nauman, Sherman o Gilbert 
and George para continuar y profundizar por esa senda llena de representaciones y 
auto-referencias. Por último, la tercera de estas ramas, tiene a Warhol como pione-
ro en enfrentarse al concepto de originalidad y a la pérdida del aura de las piezas, 
con él aparecen muchos creadores que practican la ironía intelectual influenciados 
por el posestructuralismo y la retórica de la simulación, ese es el caso de Jeff Koons, 
mientras que, por otra parte, nuestros artistas se interesan por la cultura de la mer-
cancía iniciada por el Pop y los productos artísticos desposeídos del concepto de 
genialidad de Wesselmann o Katz.

Pasen, miren y lean, esto es, nada más y nada menos, que El Gran Libro de la Histo-
ria del Arte de Martín y Sicilia.

12 / Introducción



 Introducción / 13

Cementerio de artistas
Martín y Sicilia (1998)

160 x 250 cm
Acrílico sobre lienzo

Colección del Gobierno de Canarias 
Centro de Arte La Regenta

(Las Palmas)



Pintando el jardín (1998)
Martín y Sicilia
135 x 195 cm
Acrílico sobre lienzo







Como sabemos, el movimiento cultural conocido como Renacimiento, que se de-
sarrolla principalmente entre los siglos XV y XVI de la Edad Moderna, se carac-
teriza por impulsar entre los principales países occidentales europeos las ideas de 
una corriente de pensamiento denominada Humanismo, que reivindica una nueva 
concepción del hombre y del mundo que lo rodea, fundamentada en valores de la 
cultura grecolatina y la exaltación contemplativa de la naturaleza. Esta nueva con-
cepción humanística que define al Renacimiento se extrapola a todos los niveles 
o campos, es decir, a las Artes, la Política, las Ciencias y el Pensamiento, desde la 
que se defiende una visión antropocentrista en la que «el hombre es la medida y el 
centro de todas las cosas», frente a la visión teocentrista de la Edad Media. 

Dentro de las diferentes manifestaciones artísticas renacentistas, la pintura en este 
fecundo período de la Historia del Arte se caracteriza, entre muchas otras cosas, 
por exaltar e incorporar el paisaje dentro de la representación figurativa tanto en 
los temas religiosos como en los paganos o cotidianos. El paisaje representado en 
el Renacimiento, sobre todo en Italia, invita a ser vinculado con localizaciones cer-
canas. Hay un proceso de identificación paisajística de algo que es conocido, que es 
cercano y, por tanto, que es propio. Se representa la campiña de la Toscana, edifi-
cios, contextos urbanos y jardines de ciudades como Florencia. Se retrata un paisaje 
que ya no representa una naturaleza desconocida, salvaje o que es una amenaza, 
sino todo lo contrario. Encontramos un territorio doméstico, ordenado y acotado 
que se convierte en un escenario o decorado donde se ubica o tiene lugar una esce-
na dada. Hay, incluso, una intencionalidad de envolver o unir el discurso narrado 
al contexto paisajístico para que ambos se armonicen y se unan bajo una misma 
configuración discursiva y plástica. 

A su vez, dentro de esta corriente que incorpora la representación paisajística a la 
pintura hay que destacar el importante papel jugado por la introducción del jardín 
renacentista italiano. Se trata de un espacio natural domesticado, inspirado en los 
ideales clásicos de orden y belleza de la Antigüedad Grecolatina, que se vincula a 
la nueva arquitectura renacentista y que parecen destinados ya no para albergar 
o plantar legumbres, frutas y verduras, sino para la relajación y el aislamiento, es 
decir, para el placer y la contemplación de una naturaleza ordenada y organizada, 
decorada con árboles, arbustos, fuentes, muros y poyetes. 

Tomemos para el análisis y como obra de referencia el famoso óleo sobre tabla 
titulado La Anunciación de Leonardo da Vinci, probablemente realizada en Floren-
cia entre los años 1472 y 1475. Se trata de una pieza clave, vinculada a la pintura 
renacentista del Cinquecento italiano, en la que se representa con la misma minu-
ciosidad de las tablas flamencas, cómo el Arcángel Gabriel anuncia la concepción 
de Jesús a la Virgen María. En esta pieza, más allá de la escena de tema religioso, 
adquiere un protagonismo especial el paisaje ajardinado que vemos representado 
en varios planos hasta que se diluye en el horizonte (con la técnica del sfumato).

1. Arquitectura de jardín, el Renacimiento
José Ramón Betancort Mesa
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Señalando el jardín (2000)
(detalle)

Martín y Sicilia
60 x 81 cm

Acrílico sobre lienzo



Pero, sobre todo, interesa que la escena representada se contextualiza en un jardín 
de una villa burguesa florentina, que se caracteriza por su cuidada decoración de 
árboles, arbustos y césped, en un ambiente aislado, placentero y ordenado. 

Pensemos y coloquemos junto a La Anunciación de Leonardo da Vinci varias piezas 
de Martín y Sicilia, Señalando el jardín (2000), Los impostores (2000), El prestidigi-
tador (2000), Barriendo el jardín (2000), El cartógrafo (2000), Discutiendo el proyec-
to (2000) y El pintor compulsivo de paisajes románticos (2000). Aunque las separan, 
históricamente hablando, más de quinientos años, en ellas observamos como deno-
minador común el recurso genealógico de la alusión para referirse al mismo tipo de 
escenario paisajístico: el jardín renacentista italiano del Cinquecento.

Encontramos una curiosa extrapolación temporal. Se trata de un viaje de ida y de 
vuelta al pasado, pero realizado en un escenario común para ambas traslaciones en 
el tiempo. Expliquémoslo. En La Anunciación de Leonardo da Vinci se representa 
un tema religioso acontecido en Judea que hacía más de 1400 años que había ocu-
rrido, según la Biblia. Sin embargo, Da Vinci lo representa en un jardín florentino 
que pudiéramos ubicar entre 1472 y 1475; es decir, trae a su presente un hecho del 
pasado y lo contextualiza en un jardín de su tiempo. 

Vayamos ahora a las piezas de Martín y Sicilia. Aquí encontramos otro viaje. Re-
presentan escenas cotidianas y actuales protagonizadas por los artistas en el mismo 
o parecido contexto ajardinado de Leonardo y que identificamos con el escenario 
del jardín florentino renacentista, es decir, hechos actuales en un espacio de hace 
más de 550 años. Obviamente, tanto la escena bíblica de Leonardo como las escenas 
contemporáneas de Martín y Sicilia comparten un mismo espacio: un escenario o 
jardín renacentista que es testigo invariable. Se convierte, por tanto, en un paradig-
ma contextual significativo que sirve para todas las escenas para la construcción de 
una identidad artística propia. 

Efectivamente, ese mismo escenario que le permite a Leonardo acercar este hecho 
religioso a la cotidianeidad de su tiempo, posibilita también a Martín y Sicilia a 
reubicar y representar escenas cotidianas suyas (como son el hecho de organizar 
y prepararse de forma previa para pintar en un jardín o realizarse un tatuaje) en 
el mismo espacio temporal. Tanto Leonardo como Martín y Sicilia comparten y 
toman el paisaje ajardinado renacentista para la configuración de dos identidades 
artísticas: la identidad florentina en la pintura religiosa del Cinquecento italiano de 
Da Vinci y la identidad contemporánea en el contexto social y cultural de la Pos-
modernidad de Martín y Sicilia.

En efecto, Martín y Sicilia podían haber buscado cualquier otro contexto esce-
nográfico actual o cercano donde ambientar dichas escenas (tanto la del tatuaje 
como la preparación previa antes de ponerse a pintar en el jardín). Pero no lo ha-
cen. Han buscado de manera intencionada este espacio temporal del Cinquicento. 
En esta alusión paisajística, el jardín renacentista sirve como marco de referen-
cia altamente significativo, dado que desean que lo identifiquemos como un locus 
amoenus sobre el que se fundamenta la búsqueda de una identidad cultural que 
los defina artísticamente.
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A nuestro juicio, la elección de un escenario ordenado y decorado como ese jardín 
florentino evidencia cierta intencionalidad que invita a contemplar relajada y pla-
centeramente las escenas protagonizadas por los propios artistas. Pero no sólo se 
busca que queden inmortalizadas sin más como testimonios de su trabajo cotidia-
no. No. Al compartir el mismo marco referencial que  la representación religiosa 
protagonizada por el Arcángel y la Virgen, hay también un deseo que los transporta 
y los transmuta a otro estadio social y cultural. A partir de ahora, Martín y Sicilia 
comparten el mismo status que los personajes bíblicos, porque unos y otros al con-
textualizar dichas acciones en el mismo jardín se convierten todos «en medida y en 
el centro de todas las cosas».
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Los impostores (2000)
Martín y Sicilia

150 x 150 cm
Acrílico sobre lienzo



Desde la Antigüedad hasta los difusos límites de la última etapa del Medievo, se 
consideraba que las obras de arte creadas por artesanos para glorificar la imagen 
y la palabra de Dios eran inspiradas o dictadas por un don divino. Dentro de este 
enorme periodo, numerosas obras maestras gozan de un extraordinario reconoci-
miento en la historia del arte, pero muchas veces desconocemos su autoría. Sobre 
este tema, Ernst Rebel (2008) expone que el afán de protagonismo de un artesano 
a la hora de reivindicar la autoría de un producto realizado con sus propias manos 
era entendido como un acto de soberbia —por lo tanto, pecado capital— conside-
rando como «único autor merecedor de gloria a Dios, porque toda vida, toda be-
lleza y toda espiritualidad, de las que las construcciones, figuras, imágenes y joyas 
terrenales no son más que un trasunto, llevan de algún modo la firma del artista 
máximo, el Deus Artifex» (p. 8). El mundo creado por Él es la obra de arte verda-
dera y todo lo que incluye su creación no concibe otra firma que no sea la suya. De 
alguna manera, siguiendo esta afirmación, todos los artesanos, hasta la llegada del 
Renacimiento, serían asistentes de Dios en su tarea. 

A partir de los siglos XIV y XV comenzó a manifestarse en Europa, al principio 
de una manera más o menos tímida y luego de una forma más generalizada, 
una nueva forma de concebir la producción de piezas de arte —pintura, dibujo, 
escultura— por la cual éstas empezaban a ser merecedoras de ser rubricadas por 
sus autores. Aquellas obras fueron los primeros ejemplos realizados por algunos 
artesanos que comenzaban a reivindicar la importancia de dejar constancia, de 
alguna manera, de la autoría de su producción artística, de cara a un entorno que 
comenzaba a demandar su producto. Tenemos numerosas referencias de que los 
artesanos especializados en un oficio eran expertos en desempeñar su tarea de 
la manera requerida sin que para ello tuviera que ser necesario profundizar en 
otras materias. Los artesanos dominaban las técnicas relacionadas con su trabajo 
y, habitualmente, no se caracterizaban por tener formación en otras disciplinas, 
tal vez por desinterés o tal vez por falta de acceso a la información necesaria, pero 
sobre todo porque su función no era elaborar ideas creativas, sino representar 
patrones de manera excelente. 

Si queremos encontrar uno de los detonantes que provocará un cambio de rumbo 
en las dinámicas pedagógicas de los artesanos y sus gremios, y supondrá una in-
fluencia fundamental en la historia del arte de los siglos venideros, tenemos que 
trasladarnos a la Italia del Quattrocento y a la contribución al pensamiento huma-
nista que supuso el trabajo de un grupo de eruditos, entre los que se encontraba el 
italiano Francesco Petrarca (1303-1374). A través de la traducción de textos origi-
nales escritos en latín y griego de la antigüedad clásica greco-romana, Petrarca evi-
denció el retroceso que supuso para el ser humano el modelo de educación cristia-
na del Medievo, y puso de manifiesto la importancia de los estudios liberales para 
la construcción de un «hombre universal» con habilidades enfocadas a la gramáti-
ca, la dialéctica, la retórica, la aritmética, la geometría, la astronomía y la música. 

1.1. La toma de conciencia del autor: el humanismo renacentista 

José Arturo Martín
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La construcción de un individuo merecedor de ser partícipe en la comprensión de 
los misterios de la creación divina, de la que el ser humano forma una parte funda-
mental dentro de las ciencias y las artes.

Gracias a este nuevo paradigma de docencia y formación, el pintor artesano anóni-
mo se reformulará como firma —como marca comercial— reivindicando la pater-
nidad de la obra ideada y creada por él mismo con exclusiva calidad y originalidad, 
reclamándose como un individuo intelectual, que se define no en base a lo que hace 
con sus manos sino al ejercicio libre del pensamiento y, por tanto, demandando su 
puesto dentro de las artes liberales  —al mismo nivel que los arquitectos, los poe-
tas, los científicos y los filósofos— lo que le permitirá, con el tiempo, gozar de una 
mayor autonomía y autoridad a la hora de aceptar y ejecutar los encargos recibidos.

Teniendo en cuenta la evolución profesional y social del artesano durante los siglos 
XIV y XV, es inevitable plantearse la cuestión que versa sobre cuándo es idóneo 
empezar a utilizar el término «artista» en lugar del término «artesano». De acuerdo 
con esta pregunta, Rebel (2008) afirma que «artista es un concepto relativamente 
moderno como profesión y condición social, y en el espacio europeo sólo existe, en 
sentido estricto, desde el siglo XV» (p. 6).
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La mímesis o la imitación de la naturaleza, donde los artistas utilizan, en el ejercicio 
de su oficio, juegos ilusorios visuales con la ayuda de artes plásticas para imitar lo 
visible, era un tipo de práctica considerada, desde la Antigüedad, como antinatural. 
Tal como nos comenta Cid Priego (1984), en la antigua Grecia, «el arte se tenía por 
oficio servil, cívicamente indigno y equiparable a la prostitución. Platón condenó el 
Arte y expulsó a los artistas de su República por peligrosos, mentirosos y mixtifica-
dores. Por ser una amenaza social» (p.178). Podríamos relacionar estas acusaciones 
con la progresiva conquista de una fidedigna representación de la realidad —la 
naturaleza y el hombre— por parte de los artistas que, en su producción y gracias a 
sus logros técnicos, mostraban una evolución de cierto engaño visual o trampanto-
jo, en forma de pintura, que se reflejaba en la incauta retina del espectador. 

En cierto sentido, los pintores en el siglo XV eran catalogados, desde el púlpito de 
una inquisidora religión católica, como ilusionistas, magos, prestidigitadores o char-
latanes. Debido a los siglos de oscurantismo que dura la Edad Media, donde el acce-
so al conocimiento estaba restringido para una gran parte de la ciudadanía, la cre-
dulidad del pueblo resultaba de una enorme candidez. Cuestionando la inocencia 
de sus conciudadanos y defendiendo la idea de un «hombre nuevo» con capacidades 
para ser culto y librepensador, el pintor de los Países Bajos, el Bosco (Hieronymus 
Bosch, 1450-1516) pinta el cuadro El prestidigitador (L’escamoteaur) (1475-80). 

El tema representado en la tabla es una escena de la vida cotidiana de la época, 
muy alejada de los trabajos por los que sería reconocido en el futuro —El jardín 
de las delicias (1500), El carro de heno (1500-02), Las tentaciones de San Antonio 
(1505-06)— donde aglutinaba y dispersaba, como si de un cosmos se tratase, toda 
una imaginería e iconografía de un mundo católico-fantástico delirantemente pro-
pio. La representación del maligno con múltiples máscaras, la poca resistencia de 
la humanidad a los placeres mundanos, la tentación del demonio y el irremedia-
ble destino de los incautos que son tentados, marcan el temario de toda la carrera 
profesional del Bosco al servicio de una manera de ilustrar los apocalípticos textos 
sagrados muy característica. De los incautos que son tentados por la avaricia habla 
la pintura El prestidigitador (1475-80).

El Bosco representa una escena grupal donde un ilusionista entretiene a los tran-
seúntes con un truco de magia callejera universal: el «trile» o «el juego de la bo-
lita». Frente a una mesa, el mago ejecuta sus juegos ilusorios para diez especta-
dores que se detienen frente al espectáculo. El timador se encuentra, con gran 
protagonismo dentro de la composición, aislado a la derecha de la mesa sobre la 
que ha colocado diferentes artefactos. Frente a él, destacando entre el grupo de 
espectadores, se encuentra la víctima, a la que es fácil distinguir gracias a su es-
palda forzosamente curvada, posiblemente para ver más de cerca dónde está el 
truco o para escupir una rana que le sale de la boca. Se desconoce si la rana que 
se encuentra sobre la mesa ya ha sido vomitada por la víctima con anterioridad.

1.2. El pintor ilusionista: El prestidigitador

José Arturo Martín
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El prestidigitador (1475)
Hieronymus Bosch

Óleo sobre tabla
53 x 65 cm

El prestidigitador (2000)
Martín y Sicilia
81 x 60 cm 
Acrílico sobre lienzo

El timado sufre por partida doble su penitencia por el pecado de la avaricia ya que, 
mientras se encuentra distraído por el ilusionista, un joven monje le está robando 
la bolsa de caudales a su espalda. Reflexionando sobre las posibles identificaciones 
entre la figura del ilusionista y la figura del pintor, Luis Peñalver Alhambra (1995) 
se formula las siguientes preguntas: «¿Quién mejor que el pintor para compren-
der la trama «diabólica» de la ilusión? ¿Quién mejor que aquel que vive la pintura y 
conoce, por su arte, el poder de la sugestión y el engaño de las imágenes?» (p. 221). 
Se podría exponer que Peñalver Alhambra sugiere que la actitud del Bosco a la hora 
de representar esta escena podría ser, desde la posición de pintor, disfrazarse bajo la 
figura del prestidigitador, tal vez porque el artista, en el ejercicio de su oficio y bajo las 
influencias morales de la época, conoce: 
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... las artimañas que utiliza el Mago más poderoso y tramposo de todos, el Diablo, 
para tentar a los crédulos mortales. Y se sirve de las formas envolventes —aquí 
de los recipientes, vasos o copas— para ocultar el secreto de las metamorfosis: el 
misterio del engaño. (p. 214)

Martín y Sicilia hacen referencia a este cuadro del Bosco en El prestidigitador (2000), 
no sólo «escamoteando» al pintor su título sino también la estructura narrativa, 
partiendo de su composición pictórica y ordenación de personajes, reduciendo el 
número de participantes a dos: el mentiroso y el crédulo. Su obra es un autorretra-
to doble donde los pintores utilizan el recurso del «autorretrato clandestino», una 
ramificación dentro del género de la autorrepresentación donde el artista utiliza el 
disfraz para hablar y actuar bajo la piel de un personaje que no es él. Un modelo 
de autorretrato donde el hacedor interpreta el rol de otra persona, convirtiéndose 
en su alter ego y, por tanto, identificándose íntimamente con su personaje. Rafael 
Argullol (2013), hace alusión a este arquetipo en concreto en el que el pintor se 
esconde bajo un disfraz, un paradigma de autorretrato donde «el artífice se cubre, 
y al unísono se descubre, por medio de distintas máscaras, o bien encarnando per-
sonajes con los que se siente identificado. Bajo el camuflaje caben los más diversos 
papeles, desde la exaltación al martirio» (p. 6).

En El prestidigitador (2000), Martín y Sicilia se camuflan bajo los roles de los prota-
gonistas principales de la obra referida, careciendo de importancia qué papel inter-
preta cada uno de los pintores, pues los autorretratos no son disfraces que tengan 
que ver con la biografía de los autores, o tal vez sí. A la derecha, en la posición del 
mago, se encuentra Martín que posee, al igual que el mago en el cuadro del Bosco, 
un sombrero propio de persona acaudalada, complemento de vestuario que utili-
zaba el mentiroso para dar confianza al cándido, camuflando así su condición de 
pobre estafador. En este caso Martín sustituye la bola y los cubiletes por el «truco de 
la chistera», complemento de vestuario que, a la vez, es símbolo de nobleza y, en el 
caso de los prestidigitadores, un receptáculo conectado con el mundo de la magia 
como contenedor que expulsa inesperadas maravillas. En el caso de la pintura de 
Martín y Sicilia, de la chistera van manando billetes sin medida. Billetes que van 
flotando en el aire mientras el crédulo espera atento y curioso por saber dónde está 
el truco, cuánto tiempo durará y, sobre todo, de cuánto dinero estamos hablando. 

La pintura de Martín y Sicilia «le roba la cartera» de la tematización al Bosco, su-
brayando la antigua idea del pintor como un ilusionista, prestidigitador y charlatán, 
actualizándose con un enfoque alejado de los textos bíblicos de su referente, y acer-
cándose a una temática que pretende una reflexión sobre el arte contemporáneo y 
los entresijos de la mercantilización de la obra de arte. En este sentido, habría que 
preguntarse sobre la figura del mentiroso y del crédulo que representan Martín y 
Sicilia y qué personaje arquetípico dentro de la industria del arte están interpretan-
do los pintores en la escena de El prestidigitador (2000). 

Hablando sobre este cuadro de Martín y Sicilia, Ángel Mollá (2000) nos comenta 
acerca de «la pertinencia del recuerdo fabulado de algún que otro fenómeno in-
quietante, a la vez dramático y banal: por ejemplo, que aún hay quien sueña que 
el ingenio y el talento se conviertan en billetes verdes (sobre un fondo de arcadia 
renacentista)».
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Entre las numerosas escenografías paisajísticas, reales o ficticias, utilizadas por 
Martín y Sicilia en sus autorrepresentaciones teatrales, destaca un prototipo pic-
tórico en particular que se repite en varias ocasiones y al que ya hemos hecho 
mención anteriormente, refiriéndonos al cuadro El prestidigitador (2000). Este 
fondo pictórico paisajístico, que bien podría ser un telón de tramoya, es la re-
creación del paraíso que pintó Leonardo da Vinci en su cuadro La Anunciación 
(1472–1475), escena donde se observa la comúnmente representada visita del 
Arcángel San Gabriel a la Virgen María como mensajero de «buenas nuevas». El 
paisaje dentro de la composición que plantea Leonardo ocupa un papel secunda-
rio pero resulta imprescindible dentro de la escena histórica. Este arquetipo de 
paisaje renacentista, donde las siluetas de árboles oscuros simulando un jardín 
ordenado, son una coordenada importante para Martín y Sicilia en su reflexión 
acerca de elegir entre lo que significa representar el paisaje en clave de orden —la 
naturaleza controlada por el hombre— o, por el contrario, decantarse por el caos 
y el paisaje sublime e ingobernable, donde el ser humano es un personaje ínfimo. 
En este referéndum, el relato de la acción es el que decide. La biblioteca paisajís-
tica pictórica a la que recurren Martín y Sicilia dentro de la historia del arte para 
las escenografías de sus representaciones es reconocible y puede ser catalogable 
a la hora de relacionarla con los movimientos artísticos correspondientes y jus-
tificar su significado. No será la última mención que haremos sobre el género 
pictórico paisajístico dentro de la obra de Martín y Sicilia pero, en el caso que nos 
ocupa, haremos un recorrido por las obras donde los artistas ordenan los árboles 
en el cuadro a la manera renacentista de Leonardo.

Este modelo de paisaje, recurrente por su forma y significado, es el utilizado 
para el autorretrato El cartógrafo (2000). En esta representación teatral, el actor 
Sicilia, embelesado frente al estructurado espectáculo que está contemplando, 
tatúa en la espalda de su compañero Martín el diseño del paisaje que observa, 
aprendido de Leonardo, con el fin de que su piel sea un mapa viviente del paraí-
so en el que se encuentra, con la firme intención de que su geolocalización no 
quede en el olvido. El paisaje de Leonardo en la espalda de Martín se convertirá 
en un documento que les servirá de ayuda para encontrar, tras sus aventuras y 
desventuras por otros parajes, el camino de regreso a lo que ellos consideran su 
particular Shangri-La. 

La presencia del ciprés como árbol de orden y rectitud es una constante en los 
paisajes controlados de Martín y Sicilia. En el diseño de paisaje, el ciprés goza 
de una importancia de primer orden, no sólo por su morfología, sino por sus 
connotaciones religiosas, con la particularidad de ser el árbol preferido para ser 
plantado en los cementerios, siendo el acompañamiento botánico habitual de la 
muerte y los muertos. Su forma de lengua afilada que apunta metros hacia el 
cielo hace que el ciprés sea relacionado, en diferentes culturas y religiones, con el 
ascenso de las almas hacia el paraíso ultraterrenal. 

1.3. La meticulosa elección de la escenografía: el paisaje científico 

José Arturo Martín
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Barriendo el Jardín (2000)
Martín y Sicilia
81 x 60 cm
Acrílico sobre lienzo

Vigilante perenne como símbolo y ejemplo de eternidad, desde el punto de vista 
de la arquitectura paisajística, es un elemento aglutinador que ordena el resto de 
coníferas en el jardín creado por Leonardo. La presencia del ciprés en los jardines 
de Martín y Sicilia nos lleva a reflexionar acerca de la morfología y finalidad de la 
construcción pictórica que representan, con una escenografía que se mueve entre 
el paraíso y el camposanto.
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Superior:
Discutiendo el proyecto (2002)
Martín y Sicilia
33 x 46 cm
Acrílico sobre lienzo

Inferior izquierda:
El pintor compulsivo de paisajes románticos I (2002)
Martín y Sicilia
33 x 46 cm
Acrílico sobre lienzo

Inferior derecha:
El pintor compulsivo de paisajes románticos II (2002)

Martín y Sicilia
33 x 46 cm

Acrílico sobre lienzo
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Martín y Sicilia no sólo se apropian del jardín ajeno, sino que lo utilizan para todo 
tipo de acciones y eventos, acotándolo con unos muros bajos que refuerzan el or-
den paisajístico requerido. En las pinturas Barriendo el Jardín y Señalando el jardín 
(2000) de la serie Los curiosos impertinentes, los actores representan el principio y 
el final de un evento concreto, que los artistas omiten con una enigmática elipsis. 
En el cuadro Señalando el jardín, Sicilia decora el entorno natural con banderines, 
objeto que simbólicamente nos remite a una fiesta, mientras que en Barriendo el 
jardín, Martín es el último responsable, tras la celebración, de limpiar y dejarlo 
todo en perfecto orden. Desconocemos el número de personas que asistieron a 
dicha ceremonia privada, porque en ningún momento aparecen en escena, tal vez 
porque los invitados son los espectadores que se encuentran fuera de plano.

Hemos enumerado varias lecturas sobre este modelo de paisaje creado por Leonar-
do da Vinci en el que habitan los actores Martín y Sicilia en las citadas representa-
ciones. Una de las interpretaciones acerca del significado de este escenario concreto 
habla sobre la recreación del paraíso terrenal utópico y ficticio idealizado por el ser 
humano. Otra lectura está enfocada a la presencia de cipreses y muros arquitectó-
nicos que reordenan el paisaje a la manera de una necrópolis, subrayando la idea de 
que un paraíso y un cementerio pueden coexistir en la misma localización. Y esta 
localización, además, puede ser desacralizada y convertida en un lugar ideal para la 
celebración de eventos mundanos.

Los cuadros Discutiendo el proyecto y El pintor compulsivo de paisajes románticos I 
y II (2002) nos abrirán el campo de los múltiples usos y funciones que los artistas 
aprovechan del paisaje de Leonardo: el jardín como estudio del pintor y el pintor 
autorretratado en su estudio, donde el artista se convierte en asunto artístico pin-
tándose pintando.

En el tríptico podemos observar que el paisaje se ha convertido en un lugar de 
trabajo. Martín y Sicilia han trasladado, a su polivalente jardín particular, sus uten-
silios de faena, apoyando sus lienzos de gran formato sobre los cipreses y los abetos 
a su alrededor, que son usados como improvisados caballetes. El jardín de Leonar-
do muta en un estudio, entendido como espacio para la confrontación de ideas y  
también en taller, el lugar donde artesanalmente darán forma a parte del próximo 
proyecto al que se tendrán que enfrentar. Los pintores se representan en el ejercicio 
de su oficio con las herramientas propias de su trabajo (paleta, pinceles, lienzos) 
dentro del espacio que los cobija, un jardín mental donde, como hemos podido re-
latar, se mezcla lo banal, lo doméstico, lo íntimo y lo sagrado. En ningún momento 
de estas representaciones que hemos relatado, con el paisaje de Leonardo como 
referencia, Martín y Sicilia han negado ser unos impostores.

Anunciación (1472-1475)
Leonardo da Vinci

98 x 217 cm
Óleo sobre tabla
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El cartógrafo (2000)
Martín y Sicilia
81 x 100 cm
Acrílico sobre lienzo







Dicen que el origen del término Barroco fue una palabra antigua que designa a un 
tipo de perla singular, irregular, deforme pero bella. Un estilo que se desarrolló du-
rante todo el siglo XVII y parte del XVIII aglutinando una serie de manifestaciones 
desiguales, bizarras, que contravenían la norma que hasta ese momento imperaba. 
Aquél fue un término dudoso, peyorativo en ocasiones, socarrón en otras, burlesco 
y negativo las más de las veces. Todo eso empezó a cambiar con los textos y las ideas 
de Burckhardt, de Wölfflin, de d’Ors, estudiosos que detectaron y describieron las 
cualidades del Barroco, unos intelectuales que comenzaron a verbalizar, a definir, 
a visibilizar una nueva sensibilidad que entendía esta forma de hacer como una 
actitud opuesta a la clásica, donde prima la pulsión del creador, la sensibilidad del 
artista, pero también lo extraño, lo grotesco, el gusto extremo, incluso el mal gusto. 
Barroco es un concepto difícil de definir. No puede ser sencillo dar contenido a algo 
que ampara a personalidades tan diversas como Velázquez, Rembrandt, Artemisia 
Gentileschi, Caravaggio, Ribera o Rubens. En realidad debe ser un término de una 
complejidad enorme y, sobre todo, de unas fronteras inciertas llenas de ramifica-
ciones, de peculiaridades, de divergencias.

Un escenario tan polarizado como ese, es el que atrae la atención de José Arturo 
Martín y Javier Sicilia, un campo de investigación extenso, colmado de matices, de 
derivas y de unos argumentos que han acompañado gran parte de los itinerarios 
creativos de esta pareja. De inicio puede resultar curioso que a unos artistas que 
practican una pintura de grado cero, que ponen el foco en cuestiones formales y 
conceptuales distintas a la genialidad o a la singularidad del trazo, les pueda re-
sultar tan atractiva una época que se caracteriza, entre otras cosas, por un tem-
peramento creativo basado en lo individual, en lo subjetivo, en la diferencia, en el 
talento. Sin embargo, la extraordinaria capacidad de Martín y Sicilia para observar, 
asimilar, seleccionar, transformar y producir, se aplica a muchos elementos for-
males y contenidos temáticos, inequívocamente barrocos, que les llevan a fijar su 
atención en piezas muy reconocibles de entre todo el acervo que este productivo 
estilo incorporó a la Historia del Arte.

No parece necesario entrar a pormenorizar todas esas características que definie-
ron un movimiento tan profuso, pero sí que resulta oportuno detenerse en algunas 
cuestiones importantes. Con el Barroco, el interés por la figura del héroe clásico 
transmuta hacia una fascinación por personajes que evidencian esa dialéctica que 
se produce entre lo bueno y lo malo, el deber ser y el ser, los ideales y las pasiones, 
la ética y el vicio. Es por ese motivo que personajes decadentes, incluso patéticos, 
pueden comparecer como protagonistas de algunas de las obras más significativas 
de este estilo. En la construcción de esa humanidad que defienden Martín y Sicilia, 
definida de una forma absolutamente heterogénea, al margen de estereotipos, con-
venciones y prejuicios, también prestan especial atención a todas esas figuras que 
representan la diferencia, la libertad y la autodeterminación, aquellas que expresan 
ese carácter poliédrico y mutante del ser.

2. Barroco
Fernando Gómez de la Cuesta

En la habitación de 
la heredera (1998)

(detalle)
70 x 85 cm

Acrílico sobre lienzo

Doña Isabel la Católica dictando
su testamento (1864)

Eduardo Rosales
400 x 290 cm

Óleo sobre lienzo
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Borrando las huellas (1998)
Martín y Sicilia

37 x 45 cm
Acrílico sobre lienzo

La fábula de Aracne
(Las hilanderas) (1657)
Diego Velázquez 
222,5 x 293 cm
Óleo sobre lienzo
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No es casualidad que el cuadro empleado como portada de la presente publicación 
sea el titulado La conferencia (1997). En él aparecen Martín y Sicilia impartiendo 
una lección magistral sobre Historia del Arte, detrás de ellos, sobre la pantalla que 
refuerza su ponencia y a un tamaño colosal, se proyecta El Dios Marte (1640) de Ve-
lázquez, una conocida obra que nos muestra a la deidad de la guerra en la mitología 
romana como un hombre cansado, melancólico, con una musculatura que acaba de 
abandonar la plenitud para iniciar el declive, un dios humanizado y un tema, el mi-
litar, al que Martín y Sicilia recurren abundantemente para explicar la decadencia 
del concepto de masculinidad, un planteamiento que, de diferente manera, tam-
bién hallamos en otras piezas trascendentales de estos artistas: Dejad que los niños 
se acerquen a nosotros (1999), La siesta (2000), El brindis (2005) o El bingo (2016).

Ese gusto barroco por la singularidad y lo extraordinario es llevado al extremo en 
la búsqueda de personajes extraños, peculiares, fenómenos de la naturaleza como 
los retratados por Ribera en La mujer barbuda (1631), o Brígida del Río, la barbuda 
de Peñaranda (1590) de Sánchez Cotán, y que Martín y Sicilia asumen en obras tan 
paradigmáticas como su propia Mujer barbuda (2000). Pero también es verdad que 
ese movimiento no sólo puso su foco sobre todas aquellas imágenes de lo inusual, de 
lo variopinto, de lo singular, de lo degenerado, de lo decadente o de lo pasional, sino 
que también se encargó de representar las figuras de poder en una época absolutista 
donde reyes y gobernantes acumulaban una autoridad hegemónica. Fruto de ese 
interés surge una amplia genealogía de retratos ecuestres que Martín y Sicilia, por 
supuesto, también investigan, procesan y se apropian. En Javier Sicilia a caballo y 
José Arturo Martín a caballo, los artistas se sitúan como protagonistas de esas piezas, 
montados a caballo, con pose egregia pero atuendo convencional, que juega, de nue-
vo, a la ridiculización de las convenciones, de los estereotipos y, por encima de todo, 
de esas fórmulas iconográficas de poder que el Barroco se había encargado de fijar.

El Sueño de Jacob (1639)
José de Ribera
133 x 179  cm

Óleo sobre lienzo 

Jose desnudo (1997)
Martín y Sicilia
28 x 23 cm
Acrílico sobre lienzo
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Niño con locomotora,
niña con túnel (1985)
Díptico
81,5 x 60 ,5 cm
Acrílico sobre lienzo

Pero quizá el gran tema barroco que se une de una forma más evidente con los 
planteamientos de Martín y Sicilia es aquél que incorpora al artista, su estudio, su 
taller y su oficio como protagonista de sus obras. Una reivindicación de la figura 
del creador y de su trabajo que, como no puede ser de otro modo, nos ubica en 
la senda de grandes maestros como el propio Velázquez, Goya o Rembrandt. Si 
algo caracteriza las piezas de Martín y Sicilia es ese recurso permanente de situar-
se como personajes principales de las mismas, una autorrepresentación que tiene 
mucho que ver con algunos conceptos sobre los que esta pareja suele reflexionar: 
identidad, biografía, ego, construcción del yo, pero también, en este caso, sobre la 
propia profesión de pintor, sobre la labor intelectual y creativa, sobre aquello a lo 
que ambos se dedican. Tanto en La academia (1996), como en Preparados para lo 
peor (1998), Martín y Sicilia parten de Las Meninas de Velázquez (1656) para fijar 
posiciones en torno a estas cuestiones. Del mismo modo concentran su atención en 
los Autorretratos o en la serie de Estudiosos de Rembrandt, influencia que se pue-
de observar de una manera evidente en El Salón de los tatuajes (1997), El maestro 
(1997), Trazando un recorrido por Europa (1998) o El interrogatorio (1998). Incluso 
la contemporánea Niño con locomotora, niña con túnel (1984) de Dokoupil, tiene  
algo que ver en esas piezas primerizas de Martín y Sicilia, como Los children (1998) 
o Borrando las huellas (1998), que abordan todos estos aspectos.

Los childrens (1998)
Serie El estudio del pintor  

Martín y Sicilia
37 x 45 cm

Técnica mixta sobre lienzo
Colección APM

Centro Atlántico de Arte Moderno
Cabildo de Gran Canaria
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Lección de Anatomía (1632) 
Rembrandt

169,5 x 216,5 cm
Óleo sobre lienzo

Lección de Anatomía con
las Equipo Límite (1998)
Martín y Sicilia
100 x 120 cm
Acrílico sobre lienzo
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La instalación titulada El Brindis (2005) se compone de ocho personajes decaden-
tes y patéticos realizados en acrílico sobre madera silueteada que representan, en 
tamaño natural, a un conjunto de hombres vestidos de militares, cuyas actitudes y 
vestimentas sugieren, más bien, que pudieran estar disfrazados de carnaval o, qui-
zás, de resaca tras alguna fiesta, de ahí que los personajes miren al frente y levanten 
sus copas ejecutando un lastimoso brindis. Sus atuendos desbaratados subrayan el 
aspecto ridículo de estos personajes, pues, a los delgados, los disfraces les quedan 
muy holgados y a los gruesos los trajes les aprietan el cuerpo hasta el punto de dejar 
ver su ropa interior.  Para Juan Carlos Betancourt (2006), estos personajes «confor-
man un pelotón militar de dudosa moral, cuya desfachatada postura revela el sen-
tido oculto de las políticas que sustentan la razón instrumental del armamentismo 
y la guerra» (p. 56), donde aparecen los artistas disfrazados de soldados, los cuales 
«ofrecen un brindis irónico por la llegada de una nueva batalla o por una victoria 
tras haber pasado una temporada en el infierno, señalan hacia lo fantasmal que 
acontece en la representación de lo pasado» (p. 18). Un pasado —la modernidad—  
en el que existían relatos que aportaban sentido a la existencia.

2.1. La conferencia sobre Velázquez  y otros dioses de la 
guerra en decadencia

Javier Sicilia Rodríguez

El brindis (2005)
Martín y Sicilia
Medidas variables
Acrílico sobre
madera recortada
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Respecto a la propia acción del brindis, podría decirse que el gesto de los soldados 
con las copas en alto produce un efecto de una tropa ociosa e indisciplinada, justa-
mente la imagen opuesta a la marcialidad de un ejército y en cierta manera, es una 
forma de proponer una masculinidad en decadencia en tanto que imagen de una 
crisis de época. Es por ello que la imagen se relaciona con el cuadro El dios Marte 
o El descanso de Marte de Velázquez, al que los artistas aluden con la pintura titu-
lada La conferencia (1997).

Esta se trata de una escena en la que los protagonistas parecen estar dando una confe-
rencia. En el cuadro no queda explícito el motivo de la charla, aunque Ramiro Carrillo 
(1997) interpreta que los personajes estaban dando una lección sobre arte de vanguar-
dia y, entre las diapositivas, se coló la obra del pintor sevillano. En ese instante es cuan-
do uno de los protagonistas de la ponencia señala la imagen proyectada como que-
riendo describir el cuadro y sus connotaciones. Para Herrera Ruíz de Enguino (2014), 

El Dios Marte (1640)
Diego Velázquez

181 × 99 cm
Óleo sobre lienzo

La conferencia (1996)
Martín y Sicilia
130 x 120 cm
Acrílico sobre madera
Colección particular
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La conferencia activa «tanto las connotaciones adheridas a la obra de Velázquez 
como nuevas vías significantes que surgen a causa de su reubicación», pues la obra 
de este pintor provoca ya de por sí extrañeza.

Hay que tener en cuenta que Marte es el dios de la guerra en la mitología romana 
y Velázquez lo representa grotescamente aturdido y melancólico, con una mus-
culatura que no esconde una madurez «que le quita prosopopeya y le añade hu-
manidad» (Gallego, 1990). Incluso, los atributos bélicos que rodean al personaje 
subrayan el carácter aparatoso y grotesco de un dios que ha perdido su poder. La 
importancia de la fecha en la que Velázquez pintó el cuadro coincide con la derrota 
de los famosos Tercios de Flandes tras la batalla de Rocroy en 1643, un aconteci-
miento que anunció el declive del ejército español.

Dejad que los niños se
acerquen a nosotros (1999)
Martín y Sicilia
195 x 195 cm
Acrílico sobre lienzo
Colección Auteide S.A. 
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La conferencia, por lo tanto, recoge la ironía contenida en el cuadro de Velázquez, 
manteniendo las connotaciones adheridas al personaje al representar la decadencia 
del poder militar. En este sentido, la obra que estamos tratando duplica la idea de la 
crisis de la marcialidad al conectarla con la crisis de la masculinidad en tanto que 
típica narración de la modernidad.

En relación a este aspecto, la instalación El brindis y el cuadro El bingo fusionan 
alegóricamente las significaciones de la obra de Velázquez, y de su reutilización 
posmoderna en La conferencia, resultando una nueva imagen compuesta por las 
figuras de un grupo de soldados desvirtuados, ebrios y tan ridículos como el viejo 
y agotado dios Marte. Si la figura de aquel patético personaje de Velázquez puede 
ser asociada al ocaso del Imperio Español, los soldados absurdos de El brindis, El 
bingo, Dejad que los niños se acerquen a nosotros y La siesta, se refieren a la deca-
dencia de la modernidad asociada como mito fundacional a la idea de masculini-
dad relacionada, en este caso, con lo marcial. Los personajes que aparecen en las 
pinturas que hemos citado anteriormente son, por ello, verdaderos supervivientes 
del desastre, lo que queda de los conquistadores que antaño forjaron el mundo 
moderno, impulsados por el poder mesiánico del relato del progreso, que ahora se 
ha desplomado.

Para el cuadro titulado La academia se construyó un escenario similar al estudio de 
un pintor o los estudios de las academias privadas de bellas artes. En ese ambiente, 
con las paredes repletas de cuadros y dibujos académicos, los autores se encuentran 
pintando y mirando hacia el frente, en dirección a un lugar donde podría situarse el 
o la modelo de su obra o, por qué no, el espejo donde pudieran verse a ellos mismos y, 

El bingo (2016)
Martín y Sicilia

180 x 320 cm
Acrílico sobre lienzo

La conferencia sobre Velázquez y otros dioses de la guerra en decadencia / 41



así, poder retratarse pintando —eventualmente, pintando el cuadro que estamos 
mirando—. La academia es una pieza de composición clásica interpretada por Juan 
Carlos Betancourt (2006) como «un manifiesto beligerante contra el vacío posmo-
derno y la falta de ideales de la época a la cual ellos contraponían sus biografías 
personales». En realidad, esta obra fue pintada a sus comienzos con motivo de una 
exposición titulada Figuraciones indígenas (1996), la cual suponía una primera y 
provisional afirmación de su identidad. A la pregunta que se hacían los autores de 
«¿quiénes somos?» se suscitaba una primera respuesta: somos quienes pintamos 
quienes somos y lo que somos.

Ante la pregunta qué somos, Sicilia se incluye como el Velázquez de Las Meninas 
emulando el gesto del pintor sevillano asomándose tras su caballete llevando la 
cruz de la Orden de Santiago pintada en su pecho, al igual que Velázquez, que se 
veía así mismo como un artista, un intelectual, y no como un pintor de oficio —un 
artesano—. Esta obra, por consiguiente, sugiere la imagen de un autorretrato que 
reivindica una posición estratégica de identificación conceptual en un contexto 
determinado. Además, como pintura temprana, anuncia las reglas de juego que 
se darán en lo sucesivo en sus obras como el empleo de la autorrepresentación, la 
autoficción, la ironía, la metáfora y el uso de alusiones o citas a la historia.

Preparados para lo peor (1998)
Martín y Sicilia
195 x 130 cm
Acrílico sobre lienzo
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La academia (1996)
Martín y Sicilia
100 x 183 cm
Acrílico sobre madera
Colección particular

Las Meninas (1656)
Diego Velázquez

318 x 276 cm
Óleo sobre lienzo
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El cuadro titulado El salón de los tatuajes (1998), se trata de una escena donde uno 
de los componentes del equipo Martín y Sicilia tatúa al otro en una estancia que cita 
a la pintura Estudioso leyendo (1631) del pintor holandés Rembrandt; el siguiente 
cuadro es El interrogatorio (1998), donde la escena sucede en un espacio que remite 
a otra obra del mismo artista titulada Estudioso meditabundo (1633). Ambas esce-
nas funcionan a modo de extensiones de la serie El estudio del pintor, componiendo 
unas alegorías sobre las ocupaciones teóricas y prácticas de unos artistas en busca 
de su identidad: relacionarse con sus referentes en unos escenarios que son los es-
cenarios de la pintura.

En ambos cuadros se da la cita ya que, independientemente de que la obra citada 
aparezca reproducida más o menos literalmente en los cuadros nuevos, la clave 
residiría en que se produce una apropiación de parte de esa obra, la cual se inserta 
como elemento de un nuevo discurso. Además, se establece una conexión entre las 
pinturas citadas y las nuevas, pues no se trata solo de escenificar una suerte de pa-
seo por la historia del arte, sino de que el significado de la nueva obra se construya

2.2. Interrogatorio sobre los secretos de la pintura en 
el salón de los tatuajes

Javier Sicilia Rodríguez

El Salón de los tatuajes (1997) 
Martín y Sicilia
38 x 46 cm
Acrílico sobre lienzo 
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Estudioso leyendo (1631) 
Rembrandt
68 x 48 cm

Óleo sobre madera 

El maestro (1997)
Martín y Sicilia
22 x 27 cm
Acrílico sobre lienzo

apropiándose, en parte, de los significados de la obra original. Asimismo, en estos 
cuadros, la cita específicamente a Rembrandt pone de manifiesto la relación genea-
lógica de Martín y Sicilia con este artista que es primordial para contextualizar su 
discurso general sobre la autorrepresentación.

Para Todorov (2013), cuando el artista se autorrepresentaba como figurante en 
cuadros, por ejemplo, relacionados con el tema bíblico del hijo pródigo, pareciera 
que el pintor quería decirnos «que si él se ve a sí mismo como hijo pródigo, todos 
nosotros lo somos». Es decir, si él puede protagonizar esas escenas, todos podemos. 
Este recurso de insertarse en una escena sagrada y adoptar los roles de los perso-
najes bíblicos servía, entonces «para mostrar el carácter sencillo y corriente» de los 
protagonistas, para desacralizarlos y convertir esos cuadros de historia bíblica en 
pinturas de historia de la vida cotidiana. 
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Superior:
El interrogatorio (1998)
Martín y Sicilia
38 x 46 cm
Acrílico sobre lienzo

Inferior:
Estudioso meditabundo (1632) 
Rembrandt
29 x 33 cm
Óleo sobre lienzo

En este aspecto, la cita a estos cuadros haría ver que en el trabajo del dúo el auto-
rretrato cumple una función similar, estableciendo capas de significado en la his-
toria que aparece en el cuadro, lo cual les permite abordar sus temas camuflados 
en escenas de la propia vida cotidiana.

Santiago B. Olmo (2003) considera que el trabajo de los artistas canarios apunta 
hacia climas narrativos en la representación de los espacios privados y cotidianos, 
integrando una sensibilidad internacional de interioridad psicológica, similar a 
la de algunos pintores holandeses del siglo XVII —por ejemplo Rembrandt— que 
también pintaban el desconcierto de sus contemporáneos. Un esquema narrativo 
que el autor relaciona con las fotografías de Jeff Wall y Philip Lorca di Corcia, que 
han supuesto dos referentes ineludibles en tanto que, en ellos, como en Gregory 
Crewdson, la construcción meticulosa de los escenarios posibilita una represen-
tación teatralizada de escenas en las que los personajes actúan como si se tratase 
de una representación dramatúrgica. El cuadro El interrogatorio recuerda a una 
escena extraída de una película policíaca en la que se ha secuestrado a un perso-
naje para sonsacarle información. 
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La escena propone una reflexión acerca del método que usó Jeff Wall cuando 
«tomó la historia del arte como un catálogo fijo de obras maestras en las que el 
artista interroga tratando de desentrañar su significado» (Crow, 2002). En este 
sentido, como ocurre en la obra de Wall, la serie de cuadros titulada En el estudio 
del pintor presenta la historia del arte como un campo de conocimiento del que 
rescatar discursos y recursos.

Resaltando el aspecto de narraciones que caracterizan a estos cuadros, Salas 
(1999) los describía como películas de cine. Su análisis de El interrogatorio era 
el siguiente: 

Escena cuarta. (en adelante, plano secuencia). Interior (por la mañana tempra-
nito o al caer la tarde). Decididos a conocer, nuestros héroes irrumpen en el 
hogar de un célebre zahorí de Leiden y, tras arrastrarlo —como James Stewart 
a Kim Novak—, por la scala sapientis lo someten a un hábil interrogatorio en 
cada descansillo. El holandés, presa de un terrible síndrome de Estocolmo, en-
tabla una gran amistad con los muchachos a los que invita a pasar largas tem-
poradas en su domicilio, pero no suelta prenda.
Los muchachos comienzan a sospechar que, en realidad, la historia no ense-
ña nada, aunque descubren que es un fenomenal depósito de acontecimien-
tos frustrados por el signo del desarrollo en espera de un nuevo relato que los 
haga elocuentes y los libre de la extinción. Su fortaleza de ánimo deshace el 
embrujo mediante el cual el Mago Ilustrado dejara a Vanguardia prendada del 
apuesto Progreso. Nuestros héroes encuentran en tierras barrocas el ungüento 
oleaginoso que permite conmemorar acontecimientos y trazar así, entre ellos y 
nuestro presente, una línea que apunte futuros no prefigurados ni eternamente 
dilatados. (p. 6)

El autor que describe el cuadro con un tono épico y humorístico desvela la verda-
dera naturaleza de lo que significa para los artistas ir a las fuentes. El texto sugiere 
que fueron a Leiden —ciudad natal de Rembrandt— para «colarse» en su estudio 
y secuestrarlo con el fin de sacarle todos los secretos de la pintura. En su estudiado 
tono de comedia, el texto expresa nuestro empeño y voluntad de usar, como Jeff 
Wall, la historia del arte como un almacén donde están las piezas para la construc-
ción de los discursos y los recursos para la construcción de un relato.

En este sentido, el árbol genealógico se articula como una herramienta, no solo 
para mostrar el recorrido de artistas que han usado la historia del arte como re-
ferencia para la construcción de sus trabajos y, por tanto conforman su «familia», 
—en los términos en los que hemos considerado aquí lo familiar— sino que, de 
hecho, suponen su material de trabajo.

Por otra parte, aunque emplean la cita con regularidad en muchas de sus obras, 
tanto El interrogatorio como El salón de los tatuajes son ejemplos muy claros de 
su uso, en el sentido de que en ambas obras los personajes realizan acciones con 
mucha potencia narrativa —respectivamente interrogar a una persona atada y en-
capuchada, y tatuarse el uno al otro— y que por ello parecen significarse como los 
temas u objetos de discurso. Sin embargo, estas acciones funcionan casi como una 
especie de distracción, puesto que el verdadero tema de los cuadros es su fondo, es 
decir, el hecho de que las acciones se están llevando a cabo en los escenarios de los 
cuadros de Rembrandt que se están citando.
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En ese sentido, todo lo que podamos especular sobre lo que implica la imagen de 
dos sujetos que conforman una identidad dual tatuándose el uno al otro, o la am-
bigua escena de dos personajes interrogando a un tercero —una cita al cine negro, 
pero acaso también a la perturbadora idea del proceso de conocer como acto de 
violencia— son cuestiones secundarias. En realidad, el verdadero contenido de los 
cuadros radica en la apropiación del significado; tanto en el hecho mismo de la 
apropiación en sí y en lo que significa, como recurso crítico posmoderno, en tanto 
cuestionamiento de las convenciones pictóricas, como de la discusión que, en defi-
nitiva, se establece con aquello que sirve de referente, en este caso la pintura de un 
gran artista holandés del siglo XVII. 
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Trazando un recorrido por Europa (1998)
Martín y Sicilia 

80 x 100 cm
Acrílico sobre lienzo
Colección particular
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Numerosos textos bíblicos, principalmente en el Antiguo Testamento, nos hablan de 
la decapitación como método de ajusticiamiento, tanto a los mártires de Dios como 
a los soldados del Diablo. Goliat, San Juan Bautista u Holofernes son algunos de los 
personajes cuyas cabezas rodaron por las sagradas escrituras. Teniendo en cuenta el 
analfabetismo imperante en la Europa renacentista donde la mayoría de la población 
no sabía leer ni escribir, la Iglesia Católica debía convertir sus textos en imágenes para 
inocular esos conceptos que creía necesarios para los iletrados feligreses, tarea que fue 
encargada a pintores y escultores. Los pintores no dudaron en utilizar una sangrienta 
crudeza a la hora de ilustrar esos textos, probablemente, con el moralizante propósito 
de provocar desasosiego en las masas, intentando reconducir su actitud pecadora y 
ayudando así a la captación de más seguidores a la fe católica. Martín y Sicilia utilizan 
esta tematización bíblica de ejecución para sus autorretratos, pero antes de llegar a los 
trabajos donde abordan esta cuestión, haremos un recorrido sobre cómo la historia 
del arte ha tratado el tópico del descabezamiento humano, constatando el repetido 
número de ocasiones en las que se ha pintado el cercenamiento del mismo cuello 
por encargo, teniendo especial atención en los relatos de Judith y Holofernes, David 
contra Goliat y Salomé pidiendo la cabeza de San Juan Bautista. 

Una de las famosas ceremonias de decapitación perteneciente al Antiguo Testa-
mento, que ha sido frecuentemente representada en la historia del arte, trata so-
bre la relación de Judith y Holofernes. Judith es una bella viuda que se encuentra 
impotente ante el inminente asedio de su pueblo, Betulia, por parte de soldados 
asirios. Aprovechando el amor que siente hacia ella el general enemigo Holofernes, 
la joven despliega sus encantos para seducirlo y emborracharlo en su tienda de 
campaña. Cuando Holofernes cae inconsciente por ebriedad, Judith aprovecha la 
ocasión para cortarle la cabeza con su propia espada y llevársela como trofeo en un 
saco, siempre contando con la inestimable colaboración de su criada, acabando así 
con el  asedio a su pueblo. La historia de la decapitación de Holofernes por parte de 
la heroica Judith fue pintada en numerosas ocasiones en el Renacimiento, hacien-
do especial mención a obras como Retorno de Judith a Betulia de Sandro Botticelli 
(1470), Judith de Andrea Mantegna (1495) o los diferentes cuadros que pintó Lucas 
Cranach el Viejo sobre este ajusticiamiento, destacando Judith victoriosa (1530). 
En el Barroco, este texto bíblico continuó siendo una fuente de inspiración para los 
pintores, representándose con evolucionadas técnicas que profundizaban en la bru-
talidad del acto con exquisito detalle. La pintora Artemisia Gentileschi representó 
el momento de este descabezamiento concreto en Judith decapitando a Holofernes 
(1611) y el momento de la huida de la justiciera tras la decapitación en Judith y su 
criada (1619). Artemisia, reconocida pintora de gran prestigio entre la aristocracia 
europea, se especializó en figuras heroicas femeninas y, según James Hall (2015), se 
podría asumir la identificación de la pintora con el personaje de Judith porque «fue 
violada por un colaborador de su padre pintor, que posteriormente fue juzgado y 
condenado. Sus numerosas representaciones de Judith, asesina de Holofernes, han 
sido interpretadas como autorretratos» (p. 134).

2.3. Ceremonias de decapitación en la pintura barroca:
bodegón de cabezas cortadas

José Arturo Martín

Judith decapitando a 
Holofernes (1611)
Artemisia Gentileschi
199 cm × 162,5 cm
Óleo sobre lienzo

Judith y su criada (1619)
Artemisia Gentileschi
114 cm × 93,5 cm
Óleo sobre lienzo
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Si continuamos con el análisis sobre maneras de decapitación en la pintura barroca, 
tenemos que hacer especial mención al pintor lombardo Michelangelo Merisi di 
Caravaggio (1571-1610), uno de los pintores más afamados del movimiento barro-
co europeo y, al mismo tiempo, uno de los artistas con peor reputación personal. 
La versión que pintó Caravaggio de la historia de Judith y Holofernes (1599), fue un 
referente para la primera pintura que hizo Gentileschi sobre este tema. El ejercicio 
de observación de la realidad que rodea a Caravaggio le conduce a utilizar recur-
sos alejados del clasicismo imperante, recursos innovadores relacionados con la 
distorsión de la iluminación, la ausencia de fondo y punto de fuga que se pierde en 
la oscuridad, la realista y colorida carnalidad que acompaña al sufrimiento de los 
actores acorde con el tema propuesto, y la verosimilitud en los gestos de dolor de 
los cuerpos y los rostros de los modelos utilizados para interpretar a los personajes 
bíblicos de sus pinturas que, particularmente, encontraba entre la gente de la calle 
—los pobres, los olvidados, los proscritos—. 

Años después de pintar Judith y Holofernes, Caravaggio tratará con pintura otro 
tema bíblico donde la decapitación tiene una importancia fundamental: David con 
la cabeza de Goliat (1606). Nos encontramos ante una pintura de historia, que sim-
boliza una popular escena también del Antiguo Testamento, David contra Goliat, 
episodio narrado en el primer Libro de Samuel (17, 38-50). No vamos a detenernos 
demasiado en desgranar esta historia universalmente conocida, pero si vamos a 
poner el foco en la información que se esconde tras la pintura de Caravaggio. En 
ella vemos a un joven David convertido en héroe, gracias al impensable triunfo 
que ha supuesto vencer al gigante Goliat con muy pocos recursos armamentísticos, 
pero con la enorme ayuda de Dios, convirtiéndose en el responsable de salvar a 
todo su pueblo de la invasión de los enemigos filisteos, cuyo principal guerrero era 
el derrotado Goliat.

La particularidad que contiene esta representación de la victoria de la pureza y la 
bondad frente a la barbarie, radica en que esconde un autorretrato clandestino del 
propio artista y no precisamente bajo los rasgos faciales de la figura del héroe. Cara-
vaggio utiliza su propio rostro para interpretar el papel del gigante Goliat decapitado, 
distorsionando las proporciones de la cabeza cortada, que es la suya propia. En este 
ejercicio de autorrepresentación, el artista se identifica con el villano celebrando la 
muerte del pecador al que hay que condenar eternamente. Analizando dentro este 
autorretrato clandestino las motivaciones y objetivos del autor, y si tenemos en cuen-
ta los parámetros propios del género que se relacionan con el deseo de autoconoci-
miento y autoafirmación de la personalidad, podríamos afirmar que el autor se en-
cuentra sumido en un pozo de vergüenza del que sólo puede escapar con un ejercicio 
pictórico autoinculpatorio como el que realiza con este autorretrato. No podemos 
obviar que en numerosas biografías del pintor se destaca que mató a un hombre y 
huyó de la justicia, sin parar de pintar, hasta el día de su muerte a los 39 años.

Por la vía de las ceremonias de decapitación anteriormente señaladas se abren dos 
caminos a escoger a la hora de autorrepresentarse. Los ejemplos de Gentileschi y 
Caravaggio nos servirán de escala para examinar la dinámica que ha llevado a los ar-
tistas Martín y Sicilia a identificarse, no con el triunfo del héroe cercenador —que re-
presenta los modelos católicos de honor, pureza y devoción— sino con el sufrimiento

David con la cabeza
de Goliat (1606)

Caravaggio
125 x 101 cm

Óleo sobre lienzo
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del villano decapitado —que representa el pecado, la degeneración y el sufri-
miento— entre las llamas de un metafórico infierno que no se apagará durante 
toda la eternidad. Sin embargo existe otro texto, que enlaza el Antiguo Testa-
mento y el Nuevo Testamento, relacionado con la historia del descabezamiento 
de San Juan Bautista, que Martín y Sicilia usan para sus bodegones de cabezas 
cortadas. Aquí el cuello cercenado no pertenece a un enemigo de Dios sino a un 
mártir de la causa: el profeta que predijo la llegada del Mesías, y tuvo la oportu-
nidad de bautizarlo con sus propias manos. San Juan Bautista acabó decapitado 
por el capricho de Salomé, la seductora hijastra de Herodes Antipas, que tras una 
sugestiva danza dedicada a su padrastro, el gobernador no tuvo otro remedio 
que concederle lo que ella desease. La cabeza de San Juan Bautista pidió ella. Se 
convierte entonces en un símbolo en forma de trofeo de la victoria del mal contra 
el bien muy propia de los mártires de Cristo, al igual que representa una futura 
reliquia con poder sanador para los males de la humanidad. Sobre la ilustración 
de este texto sagrado en concreto, haremos referencia a la pintura La cabeza de 
San Juan Bautista de José de Ribera (1644).

Con el cuello cercenado se autorretrataron Martín y Sicilia en la serie Bodegón de 
cabezas cortadas, en las obras Naturaleza muerta I (2000), Naturaleza muerta II 
(2000) y El gran banquete (2000), exhibidas en la exposición individual Los curiosos 
impertinentes en la galería Miguel Marcos de Barcelona (2000). Y se puede obser-
var, en estas tres piezas, como convergen las referencias pictóricas y temáticas an-
teriormente señaladas. En las tres pinturas, las cabezas de Martín y Sicilia han sido 
ofrecidas en bandeja en lo que podría ser una celebración al aire libre, dispuestas 
sobre una mesa entre diferentes manjares. Sin embargo el color de los rostros, que 
continúan con los ojos abiertos como el Goliat de Caravaggio, gozan de una salu-
dable saturación carnal, lo que nos lleva a pensar que las cabezas de los artistas no 
llevan mucho tiempo cercenadas y no han llegado a la palidez cerúlea de La cabeza 
de San Juan Bautista de José de Ribera.

El gran banquete (2000)
Martín y Sicilia

195 x 130 cm
Acrílico sobre lienzo

Cabeza de San Juan Bautista (1644)
José de Ribera
60 x 73 cm
Óleo sobre lienzo
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La lectura de los textos bíblicos sobre decapitaciones y sus representaciones ar-
tísticas nos lleva a preguntarnos acerca del juego de Martín y Sicilia a la hora de 
autorretratarse ofreciendo sus cabezas en bodegones pictóricos. Si el modelo de 
referencia es David con la cabeza de Goliat de Caravaggio (1606), los artistas es-
tán ejecutando un autorretrato clandestino auto inculpatorio. Podríamos, enton-
ces, afirmar la identificación de los artistas con el opresor, con el enemigo culpa-
ble y condenable. El autorretrato se convierte, entonces, en la autoimagen de un 
pecador que merece que ruede su cabeza a manos de una heroína o de un héroe 
que, en estos cuadros, se encuentra fuera de plano y que, perfectamente, podría 
tratarse de Judith o de David. Aunque también, la lectura podría estar enfocada 
sobre la idea de que las cabezas de Martín y Sicilia se identifican con la figura del 
mártir, del profeta cuya cabeza estaría disponible al capricho de cualquiera que 
desease reclamarla, como Salomé tras su danza, servida en una bandeja. 

Los autorretratos donde se exhiben con cierta ironía las cabezas de los propios 
artistas cortadas y servidas en bandeja, entre diferentes manjares, continuarán 
siendo un tema recurrente en la historia del arte. La investigación de Martín 
y Sicilia, más allá de la pintura barroca, nos conectará con ejemplos como el 
autorretrato del pintor expresionista y surrealista James Ensor en Los cocineros 
peligrosos (1896) donde el artista representa a unos cocineros en un restaurante, 
condimentando su propia cabeza y la de otros artistas para dársela como alimen-
to a los críticos de arte de la revista L’Art Moderne, que esperan hambrientos en 
el comedor.

Al igual que Ensor, la lectura de los autorretratos de Martín y Sicilia estará rela-
cionada con una autobiografía ficticia, en su mayoría planteada como un juego de 
máscaras, un circo donde el artista se sentirá tremendamente libre para ponerse 
en la piel de cualquier personaje y donde se apostará por la verosimilitud, aunque 
sea un espejismo.

Superior izquierda:
Naturaleza muerta I (2000)

 Martín y Sicilia
60 x 60 cm

Acrílico sobre lienzo

Superior derecha:
Naturaleza muerta II (2000)

Martín y Sicilia
60 x 60 cm

Acrílico sobre lienzo

Inferior derecha:
Los cocineros peligrosos (1896) 

James Ensor
38 cm x 46 cm

Óleo sobre tabla
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En el ejercicio de investigación sobre la retórica y la gramática de la pintura ba-
rroca, Martín y Sicilia centran su análisis en los límites del género del retrato, 
explotando sus característicos recursos estilísticos, al igual que ciertas temáticas 
concretas para, posteriormente, aplicarlas a su catálogo de autoimágenes, bajo la 
forma de autorretrato clandestino o enmascarado. El dúo de artistas recuperan de 
la pinacoteca del siglo XVII una modalidad de retrato que ponía el foco en modelos 
que se alejaban del ideal clásico de belleza renacentista y que nada tenían que ver 
con los retratos oficiales que los artistas solían pintar, por encargo, para las perso-
nas pudientes. Existía una curiosidad científica sobre aquellos seres humanos que 
habían nacido con ciertas discapacidades físicas o mentales y que acabaron siendo 
objeto de atención, convirtiéndose en modelos bajo el pincel de artistas como Die-
go Velázquez (1599-1660) o José de Ribera (1591-1652). En el caso de Velázquez, al 
igual que pintó a la realeza y a toda su corte, también retrató a enanos, deformes y 
retrasados mentales, fenómenos cuya presencia en los círculos sociales del entorno 
de palacio tenía como objetivo entretener a los cortesanos y a la realeza con sus 
inesperadas rarezas e inclasificables espectáculos. Estos retratos fueron pintados 
con una cierta actitud irreverente por parte de Velázquez por equiparar, en forma-
tos y poses, a los príncipes y a los deformes. 

Entre la galería de fenómenos que pintó Velázquez, y que han sido objeto de es-
tudio para la pintura de Martín y Sicilia, podemos destacar el retrato de El bufón 
Calabacillas (1639), El bufón Don Sebastián de Mora (1645) o El bufón llamado Don 
Juan de Austria (1632-1633), pintura donde el artista disfraza al bufón de la corte 
con el uniforme del héroe de la batalla de Lepanto, «proponiendo al espectador 
un juego sutil e inteligente sobre los límites entre la realidad y la ficción, entre la 
identidad individual y la identidad histórica o social» (Javier Portús, 2007, p. 328). 

Durante el año 2000, Martín y Sicilia pintaron la serie Los curiosos impertinentes, 
imitando el formato tradicional del retrato individual barroco —de cuerpo entero, 
con fondo arquitectónico, paisajístico o neutro— donde los artistas interpretaban 
una amplia variedad de personajes que se proponían como arquetipos absolutos. 
Repitiendo la actitud de Velázquez a la hora de retratar el esplendor y la desdicha 
en la corte de Felipe IV bajo su particular forma de mirar, Martín y Sicilia crean 
una galería de modelos con estereotipos reconocibles, autorrepresentándose bajo 
un amplio espectro de identidades sociales que van desde la aristocracia —La diva 
y el dandy—, a personajes de barraca de circo y seres humanos deformes propios 
de un «freak show» —Los siameses y La mujer barbuda—.

Al incluir Martín y Sicilia, dentro de su metafórico «armario de disfraces», el traje de 
una mujer barbuda observamos una conducta que pretende imitar la mirada analí-
tica que tenían los pintores barrocos anteriormente citados, compartiendo con ellos 
una cierta manera de curiosidad científica, que se traducía en la representación natu-
ralista de los fenómenos extraordinarios que se desarrollaban a su alrededor.

2.4. La mujer barbuda

José Arturo Martín
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Madame de Ponpadour (1751) 
Quentin de la Tour

177 x 130 cm
Pastel sobre papel

La diva (2000)
Martín y Sicilia
81 x 60 cm
Acrílico sobre lienzo
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La importancia de la perturbadora presencia de las mujeres barbudas quedó pa-
tente y documentada por las artes y las ciencias en el siglo XVII, principalmente 
en tratados de fisionomía y de literatura científica donde, lejos de dar una explica-
ción concluyente al hirsutismo que sufrían las mujeres de la época, se explicaba el 
fenómeno bajo unos parámetros morales cercanos al concepto de «mujer salvaje», 
refiriéndose a la hembra que padecía una equivocación de humores internos pro-
pios del macho, anomalía que atendía a causas antinaturales o demoníacas. Bajo la 
óptica de Pilar Pedraza (2012) el científico del XVII no admite que una mujer tenga 
barba porque es un atributo exclusivamente masculino y, por tanto, no le pertenece 
por naturaleza (p. 79).

Afortunadamente en el mundo de las artes, dentro del campo de la literatura, el tema 
del vello facial en la mujer fue tratado de una manera menos inquisitorial, acercán-
dose más al género de la comedia. Podríamos poner aquí como ejemplo el episodio 
XXXIX de la Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha de Mi-
guel de Cervantes (1615), donde se narra la desventura que sufre el noble hidalgo, 
y su fiel acompañante, a la hora de ejecutar el encargo que le ruega la barbada con-
desa Trifaldi, presa de un hechizo maligno junto a todo su séquito de doncellas, que 
ha provocado un exagerado aumento de vello facial en todas las féminas de palacio. 
Las afectadas por esta anomalía trasladarán sus súplicas a Don Quijote y a Sancho 
para que ajusticien al culpable del encantamiento, el gigante Malamumbro con el 
fin de que, tras su muerte, desaparezca el hechizo y, por tanto, las barbas de sus 
bellos y femeninos rostros. 

En la tradición pictórica no podemos concretar si el tema de la mujer barbuda está 
tratado en tono de comedia o de tragedia pero sí podemos afirmar que tiende a ser 
un fiel documento científico. La mujer barbuda de José de Ribera (1631) es uno de 
los cuadros más resaltables sobre este tema —con permiso del retrato de Brígida 
del Río, la barbuda de Peñaranda, de Sánchez Cotán (1590)— convirtiéndose en 
el principal referente de Martín y Sicilia para la realización del cuadro del mismo 
título que fue pintado, con medidas similares, en el año 2000. La mujer barbuda 
representada por El Españoleto fue el único retrato que se le hizo al «milagro de la 
naturaleza» Magdalena Ventura, una natural de la región del centro de Italia, Accu-
moli, cuya popularidad llamó la atención del Virrey de Nápoles que, curioso por su 
existencia, comisionó al pintor un retrato del fenómeno amamantando a su hijo, en 
compañía de su marido, para su colección. La pintura de Ribera, más que un retrato 
de familia, fue el documento de un caso clínico por encargo. 

Observando los dos cuadros podemos enumerar múltiples y evidentes similitudes, 
pero vamos a centrarnos en las diferencias entre este documento pictórico de José 
de Ribera y la ficción pictórica de Martín y Sicilia. En el cuadro de Martín y Sicilia 
no aparece la figura del marido, ni tampoco ocupa espacio en la composición el 
texto explicativo insertado por José de Ribera para la correcta catalogación de la 
obra, donde se reseña el nombre de la persona retratada, el nombre del autor y 
su posición profesional, fecha de realización y nombre de la persona que hace el 
pedido. Todos estos datos encabezados por un titular en letras mayores que reza: 
«un gran milagro de la naturaleza». En la obra de Ribera, la mujer que amamanta 
al bebé, que supera la cincuentena, sufre un hirtusismo severo que se evidencia con
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La mujer barbuda (1631)
José de Ribera
196 x 127 cm

Óleo sobre lienzo 

La mujer barbuda (2000)
Martín y Sicilia
195 x 130 cm
Acrílico sobre lienzo.
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una espesa y larga barba, a la vez que con una incipiente calvicie que intenta disi-
mular bajo un gorro. La mujer barbuda representada por Martín y Sicilia, por el 
contrario, nos muestra a una joven doncella que, perfectamente, podría pertenecer 
a la corte de la condesa Trifaldi, del capítulo del Quijote anteriormente citado. Una 
joven sin problemas de alopecia, con la piel tersa y una larga melena propia de una 
adolescente. No parece existir sentimiento de vergüenza en la ficticia mujer barbu-
da pictórica de Martín y Sicilia. La mujer barbuda se llama Javier Sicilia Rodríguez 
y se retrata con pechos lactantes de mujer pero no es una mujer. Es el retrato de un 
artista que hace de mujer barbuda. La diferencia más reseñable entre las dos obras 
es que la pintura de Martín y Sicilia es un autorretrato.

Las motivaciones y objetivos que tuvieron los artistas a la hora de enfrentarse a un 
autorretrato, desde la época del Renacimiento, solían ser similares: investigación 
tecnológica, deseo de autoconocimiento, autoafirmación de la personalidad, aspi-
raciones sociales y ansias de inmortalidad. Sumando lo anterior a los modelos de 
referencia para la pintura de Martín y Sicilia, el ánimo a la hora de identificarse con 
una atracción de feria viene a poner el foco sobre el componente discriminatorio 
existente a la hora de hablar de los cuerpos no normativos, motivación que puede 
ser aplicable a temas relacionados con la defensa de todo aquél que por cuestión de 
género, raza, religión o economía reciba un trato excluyente.

Otro de los intereses que lleva a los artistas a identificarse con una criatura que sólo 
entiende su mundo bajo la curiosa mirada de «los otros», está relacionada con el 
paralelismo que plantean Martín y Sicilia entre el artista y el monstruo, tema seña-
lado anteriormente en el cuadro de Caravaggio David sujetando la cabeza de Goliat, 
donde el artista se autorretrata identificándose con el enemigo de la cristiandad y 
no con su salvador. En este caso, la mujer barbuda que nos ocupa no representa 
ninguna amenaza para nadie, sólo para aquellos que se sientan perturbados por 
la presencia de una figura que desestabiliza su débil estructura moral. Este juego 
relacionado con la transidentidad, que practican Martín y Sicilia, en palabras de 
Pilar Pedraza (2012): 

Es fruto y parodia de una tradición espectacular de una sociedad machista que 
disfruta cambiando los papeles de género de un modo cómico, inversión carna-
valesca, y además eslabón perdido, pero por debajo de este nivel está el otro: el 
de la mujer humana con barba, y por encima el nivel mítico, el de la mujer pilosa 
salvaje, la Venus barbuda, la Santa Librada y las barbas milagrosas. (p. 79-80)
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Martín y Sicilia utilizan el retrato ecuestre autónomo como modelo de ima-
gen de poder. El análisis historiográfico sobre la evolución de este subgénero 
del retrato, dentro del campo escultórico, pictórico y fotográfico, marca al dúo 
unas coordenadas concretas a la hora de manejar las diferentes connotaciones 
políticas, económicas, religiosas y de propaganda militar que caracteriza este 
arquetipo de retrato, siendo posteriormente extrapolables a sus obras Autorre-
trato ecuestre I y Autorretrato Ecuestre II, (2000). A lo largo de la historia del 
arte, los retratos de gobernantes a caballo estaban vinculados con la práctica 
militar, siendo un privilegio reservado para aquellos conquistadores que bus-
caban hacer propaganda del recuerdo de su figura, de sus virtudes y de su lina-
je. Reyes y emperadores, como actores principales, se centraron, según García 
Moreno (2010), en la «búsqueda de una obra de arte magnífica que les reflejase 
psicológicamente a ellos, y a todo su reino, a la perfección», (p. 47), tarea que 
fue encargada a los artistas. Uno de los principales elementos que identifican a 
un retrato ecuestre como imagen de poder, y que será un requisito formal para 
el recorrido que haremos por la historia del arte hasta llegar a los autorretratos 
ecuestres de Martín y Sicilia, será que la figura humana retratada deberá estar 
a lomos del caballo y no con los pies en la tierra. Para conseguir el efecto de 
magnificencia adecuada, las obras de referencia tendrán que tener, como nexo 
común, la representación individual de una escena de monta. Descartaremos 
entonces, en nuestro análisis, aquellos retratos donde el jinete se encuentre des-
cabalgado, para no profundizar en las ramas que nos conducen al retrato con 
caballo o al arte equino.

La primera referencia, de la que parten Martín y Sicilia, es La estatua ecuestre de 
Marco Aurelio, (176). Es la única, y anónima, escultura en bronce que se conser-
va del Imperio Romano antes del comienzo de la cristiandad, y la única que se 
salvó de ser fundida para la fabricación de monedas y armamento por parte de 
la iglesia católica en siglos posteriores. Esta escultura, de 4,24 metros de altura, 
es la representación de un emperador victorioso capaz de domar la fiereza de un 
caballo para acabar con la ferocidad del enemigo, mientras encarna una actitud 
magnánima a la hora de relacionarse con sus soldados y su pueblo. El caballo, 
como símbolo de fuerza y poder, reforzaba la confianza en la imagen del jinete 
representado en la victoria. El retrato ecuestre escultórico se convirtió en un 
exclusivo vehículo de propaganda para las figuras de poder, necesitadas de re-
saltar la dignidad de su imagen y la de su territorio, durante tiempos convulsos, 
a la vez que buscaba ganarse el respeto de sus vasallos, pero sobre todo el de sus 
enemigos. La estatua de Marco Aurelio fue un referente para los escultores del 
Renacimiento que imitaron la manera de los artesanos de la Antigüedad Clásica 
en el reto de construir e igualar, en forma y talento, la dificultad técnica y eco-
nómica que conllevaba la producción de una escultura en bronce de estas ca-
racterísticas, para convertirse en herramienta de propaganda militar y religiosa 
exhibida en espacios públicos. 

2.5. El autorretrato ecuestre

José Arturo Martín

Carlos V en la batalla
de Mühlberg (1548)
Tiziano 335 x 283 cm
Óleo sobre lienzo
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Pero centrándonos en la pintura, la traducción de la tridimensionalidad escul-
tórica a la bidimensionalidad pictórica del retrato ecuestre, sin perder un gra-
mo de espectacularidad, fue llevada a cabo por el pintor italiano renacentista 
Tiziano Vecellio di Gregorio (1490-1576) con el cuadro Carlos V en la batalla 
de Mühlberg (1548), que podemos disfrutar en el Museo del Prado. En este cua-
dro vemos representado al monarca como un victorioso soldado de la iglesia 
católica a lomos de un embravecido caballo, en el fragor del combate, termi-
nando de vencer, lanza en mano, a sus enemigos protestantes. Según Steffano 
Zuffi (2000), «de esta obra maestra, desciende la fortuna del retrato ecuestre, 
del Renacimiento en adelante, proponiendo finalmente en pintura un genero 
que la estatuaria clásica y renacentista había afrontado de manera repetida». El 
retrato ecuestre de Tiziano como prototipo pictórico abre múltiples vías para 
los pintores venideros, ayudando a la dramatización bidimensional, con ilusión 
de tridimensionalidad, de una escena bélica. Zuffi (2000) sentencia que «a par-
tir de Tiziano, el retrato a caballo mantendrá siempre un tono de triunfo o de 
parada militar» (p. 110).

Destacaremos a Pedro Pablo Rubens (1577-1640) y Diego Rodríguez de Sil-
va y Velázquez (1599-1660) como los principales discípulos de Tiziano, que 
continuaron y evolucionaron el subgénero del retrato ecuestre, en ese tono de 
triunfo del que habla Zuffi. Al igual que con el retrato de Carlos V de Tiziano, 
los artistas anteriormente citados, se permitieron la actitud juguetona de ex-
perimentar con la inverosimilitud de ciertas poses y puntos de vista, con fines 
cercanos al espectáculo simulado, en un momento clave donde la pintura y la 
ficción se daban la mano con fines publicitarios. El análisis desarrollado por 
Martín y Sicilia para la elaboración de sus autorretratos ecuestres hace especial 
hincapié en la obra que Velázquez realizó para Felipe IV en la corte de los Aus-
trias, una serie de cuadros que fueron exhibidos en espacios privados, con un 
modelo de instalación pictórica y arquitectónica diseñada para exaltar la moral 
del monarca y su corte, en plena época de decadencia militar. Martín y Sicilia 
se alimentan del «set de rodaje» que el pintor organiza, del tableau vivant de 
actores, escenografía y attrezzo en dos ejemplos concretos: el retrato de Felipe 
IV, a caballo (1635) y en el Retrato ecuestre del conde duque de Olivares (1638). 
Sobre este prototipo de espectáculo visual propagandístico simulado y su éxito, 
Norbert Schneider (1995), nos comenta que «como los retratos ecuestres go-
zaban de una gran demanda en la corte española, Velázquez pintó una serie de 
caballos sin jinetes: sobre los corceles colocó más tarde a sus clientes» (p. 126).

El retrato ecuestre continuó siendo un vehículo publicitario requerido para 
aquellos que manejaban las riendas del poder. Desde el Rey Sol hasta Napo-
león, el modelo tizianesco continuó siendo un referente para los artistas, que 
eran solicitados frecuentemente por las altas esferas para ensalzar a los miem-
bros de los gobiernos. El producto fue ganando espectacularidad con el paso de 
los años. El cuadro que ejecuta el pintor Jacques-Louis David (1748-1825) en 
donde Napoleón Bonaparte atraviesa el Gran San Bernardo (1800), sobrepasa 
la inverosimilitud de sus antecesores, con una imagen plagada de guiños sim-
bólicos que ayudan a reforzar la pertinencia de la continuidad del retratado en 
el ejercicio autoritario.

Felipe IV, a caballo (1635)
Diego Velázquez

304 x 317 cm
Óleo sobre lienzo 

Gaspar de Guzmán,
Conde-Duque de Olivares, 

a caballo (1638)
Diego Velázquez

314 x 240 cm
Óleo sobre lienzo
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José Arturo Martín a caballo (2000)
Martín y Sicilia
248,5 x 179,5 cm
Acrílico sobre lienzo
Colección del Gobierno de Canarias
Sala de Arte La Regenta (Las Palmas)
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Javier Sicilia a caballo (2000)
Martín y Sicilia
247 x 179,5 cm

Acrílico sobre lienzo
Colección del Gobierno de Canarias

Sala de Arte La Regenta (Las Palmas)
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El exceso de pomposidad y teatralidad acabarán por rebajar la calidad artística y la 
relevancia de este paradigma de retrato imperial como imagen promocional. Napo-
león se convirtió en un ejemplo de jefe de estado militar al que la historia del arte 
retrató a lomos de un caballo en la victoria para terminar señalándolo cabalgando 
en la derrota. El ocaso de la figura histórica del héroe en la batalla se convierte 
también en tema pictórico que, al contrario que Jacques-Louis David, se representa 
con una visión más realista del personaje, con imágenes que difícilmente podrían 
servir para promocionar la figura de un pretendido semidiós. Es el caso del pintor 
romántico Paul Delarroche (1797-1859), especializado en pintura de historia, que 
retrató al «vencedor vencido». La idea de narrar la vulnerabilidad de un líder en 
momentos de derrota, tras un suceso militar desfavorable, se plasma en la pintura 
Bonaparte cruzando los Alpes (1848), donde Delarroche nos presenta la imagen 
del jinete vencido ante inclemencias de todo tipo, como antítesis de lo que preten-
día David con su modelo de retrato de un emperador en la contienda. Podríamos 
establecer aquí un paralelismo entre el cuadro de Delarroche y el cuadro El Dios 
Marte de Diego Velázquez (1640), a la hora de pintar la decadencia de los héroes y 
su trágico e irremediable destino.

Toda esta imaginería iconográfica en forma de cabalgata carnavalesca será refor-
mulada por los artistas Martín y Sicilia con la idea de transcribir las claves del re-
trato ecuestre imperialista en un formato de autorretrato ecuestre contemporáneo. 
Los ejemplos de pintores que se han retratado a lomos de un caballo en la historia 
del arte son escasos. No tenemos constancia de que ningún escultor o pintor del 
Renacimiento o del Barroco tuviese la osadía de autorretratarse cabalgando a lo-
mos de un corcel como herramienta de propaganda profesional o personal.  Te-
nemos que llegar al Romanticismo para encontrarnos con el pintor alemán Franz 
Krüger, que se autorretrata en el cuadro Paseo a caballo del príncipe Guillermo de 
Prusia en compañía del artista (1836), donde se autorretrata junto a su ilustre clien-
te en un ejercicio de autoafirmación y de horizontalidad social, construyendo una 
autoimagen que muestra la estrecha familiaridad del pintor con la realeza. También 
tenemos constancia, en el romanticismo español, de un autorretrato ecuestre, en 
1870, del pintor Ricardo Balaca y Orejas Canseco, un artista que se autorrepresenta 
a las maneras del retrato burgués acomodado de la época, dando especial impor-
tancia, dentro de la composición, al entorno natural.

Analizando los autorretratos ecuestres de Martín y Sicilia, observamos que quedan 
muy pocos elementos definitorios de aquellas representaciones del poder imperial. 
Si bien se recuperan los guiños formales a Velázquez y Tiziano, la actitud de los 
pintores al autorretratarse nos conecta con la pintura desacralizada de Delarroche. 
Asumiendo que aquellos tiempos de gloria han pasado, Martín y Sicilia se encuen-
tran en parada militar. Los artistas, disfrazados con gabardinas propias de detec-
tives privados, sin ningún elemento que identifique su estatus social o su rango 
militar, están pasando revista a una tropa indeterminable que se encuentra fuera 
de plano: el espectador. Esa tropa de espectadores no son los mismos ingenuos a 
los que iban dirigidos los mensajes de autoridad y de supremacía imperialista que 
los pintores barrocos quisieron transmitir, subrayando la autoridad del retratado al 
tiempo que su valor social, político y religioso. No son los mismos incautos que se 
dejaban fácilmente seducir por grandes pinturas de jinetes en la batalla. 

Napoleón Bonaparte atraviesa el
Gran San Bernardo (1800)
Jacques-Louis David
243 x 231 cm
Óleo sobre lienzo

Bonaparte cruzando
los Alpes (1848)
Paul Delarroche
289 x 222 cm
Óleo sobre lienzo
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Los artistas se proyectan en alerta ante un futuro lleno de incertidumbre, constru-
yendo dos autoimágenes donde se ridiculiza al héroe en un formato igual de ana-
crónico que los retratos ecuestres fotográficos de algunos dictadores de la primera 
mitad del siglo XX, que preferían posar a lomos de un caballo que subidos a un 
coche. Zuffi (2000) nos cuenta que «personajes como Hitler y Mussolini corrieron 
gustosos el riesgo de parecer grotescos con tal de presentarse en posturas imperia-
les, montados sobre corceles blancos» (p. 110).

Para la elaboración de estos autorretratos ecuestres, los pintores se fotografiaron a 
lomos de una yegua, pero dado el peligro que suponía su bravura, decidieron pintar 
al jinete y al caballo por separado, a la manera de Velázquez.
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La siesta (2000)
Martín y Sicilia
146 x 114 cm
Acrílico sobre lienzo





El suicida (1999)
(detalle)

Martín y Sicilia
50 x 80 cm
Fotografía



Tras aquella luz excéntrica, polarizada, puntual y subjetiva del Barroco, el impara-
ble devenir de la Historia del Arte nos devuelve, entre finales del XVIII y principios 
del XIX, a esa luz central, general y con vocación de omnisciencia de un Neoclasi-
cismo que recupera a los héroes y a sus actos heroicos como protagonistas de sus 
relatos, una reconstrucción de los mitos que siempre ha estado presente, de una 
manera u otra, en las narraciones de José Arturo Martín y Javier Sicilia.  Este interés 
por fabular desde la tradición clásica es un tipo de recurso que ha servido a esta 
pareja de artistas para elaborar gran parte de sus discursos, un análisis que siem-
pre emprenden desde una perspectiva crítica y con un desarrollo que se extiende 
durante la sucesión de obras que ellos mismos van elaborando. Así ocurre con el 
mito del nacimiento de la pintura y de la escultura, una fábula clásica que sitúa 
en el retrato que realizó la joven corintia Kora, hija de un artista del siglo VII a.C. 
llamado Butades, del joven del que estaba enamorada antes de que éste partiera de 
viaje. Para ello proyectó, con la ayuda de una luz, el perfil del chico sobre la pared, 
recorriendo su contorno con un carboncillo.

La trinchera (ca. 1999)
Martín y Sicilia
38 x 46 cm
Técnica mixta sobre lienzo
Colección APM
Centro Atlántico de Arte Moderno
Cabildo de Gran Canaria

3. Neoclasicismo
Fernando Gómez de la Cuesta

 La muerte de Marat (1793)
Jacques-Louis David

162 x 128 cm
Óleo sobre lienzo 

Antonio Ugarte y su esposa
María Antonia Larrazábal (1833)

Vicente López Portaña
146 x 196 cm

Óleo sobre lienzo 
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Posteriormente, su padre, le dio relieve con arcilla y lo coció. Este nacimiento de 
la (buena) pintura, emanado directamente del mito griego que recogieron artistas 
neoclásicos como Joseph Wright y su Doncella corintia (1782-1784) o más espe-
cíficamente La invención del arte del dibujo (1791) de Joseph-Benoît Suvée, es el 
punto de partida de Martín y Sicilia para una reflexión que nos interpela sobre la 
representación de las ideas, sobre la desmaterialización de la imagen y sobre aquel 
otro mito, el de la caverna platónica, que nos hace cuestionarnos nuestra ubicación 
y función real en esa zona liminar situada entre el mundo sensible y el inteligible. 
En sus piezas El nacimiento de la mala pintura I (2002) y  El nacimiento de la mala 
pintura II (2016), Martín y Sicilia «fracasan» en su búsqueda de la (auto)represen-
tación realista y fidedigna, pero triunfan en la construcción de una metáfora com-
pleja sobre la contemporaneidad y sobre esta incertidumbre e indeterminación en 
la que andamos sumidos.

Efectivamente, el Neoclasicismo, sus modelos y sus recursos, les sirven a Martín y 
Sicilia como un vehículo alegórico para la expresión de conceptos complejos como 
los que desarrollan en Ideal clásico de belleza I y II (2000) a partir de Edipo y la 
esfinge (1808-25) de Ingres o El suicida (1999) según La muerte de Marat (1793), el 
conocido cuadro de David.
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Izquierda:
Ideal clásico de belleza (2000) 

Martín y Sicilia
81 x 60 cm

Acrílico sobre lienzo

Derecha:
Ideal clásico de belleza II (2000)

Martín y Sicilia
81 x 60 cm

Acrílico sobre lienzo

Página anterior:

Superior:
Modelos clásicos de belleza (1997)
Martín y Sicilia
100 x 130
Acrílico sobre lienzo
Colección Horacio Umpiérrez y David Ramos

Inferior:
Edipo y la esfinge (1808-25)
Jean-Auguste-Dominique Ingres
189 x 144 cm
Óleo sobre lienzo

Neoclasicismo / 71



Decía Bauman (2001) que «la familia sirvió durante mucho tiempo como uno de 
los principales vínculos que relacionan a los seres humanos con la inmortalidad». 
Las fortunas familiares justificaban los esfuerzos realizados en vida, puesto que las 
herencias estaban destinadas a pasar de padres a hijos y así sucesivamente y, por lo 
tanto, durar más que cualquier miembro de la familia. Esto generaba una idea de 
largo plazo y además aportaba un sentido a la vida, en la medida en que nos hacía 
sentir que formamos parte de algo mayor que nosotros. Sin embargo, la paulati-
na desestructuración de la familia, debido a los múltiples factores derivados de la 
irrupción de los nuevos modos de vida, han dado pie a generaciones más desape-
gadas del árbol genealógico, lo que ha acabado por influir en la conformación de 
las propias biografías individuales.

Las páginas amarillentas de los álbumes familiares de fotos, con las imágenes de 
bautizos, matrimonios y otros eventos, eran la prueba de la longevidad familiar y, 
por ello, los miembros de la familia debían conservar esos retratos de su intimidad, 
no solo porque esas imágenes fueran el reflejo de sus experiencias, sino, más bien, 
porque constituían una herramienta para la definición de su propia identidad. Asi-
mismo, apunta Bauman que cuando la cinta de video sustituyó al álbum familiar 
como archivo de los eventos personales, los recuerdos podían borrarse y ser susti-
tuidos por unos nuevos una y otra vez.

Las imágenes que comentaremos a continuación, tituladas El nacimiento de la mala 
pintura (2002) y El nacimiento de la mala pintura II (2016) hablan precisamente, de 
la dificultad a la que se enfrenta el sujeto contemporáneo para «fijar» una imagen 
fidedigna y verdadera de su historia personal y familiar. Ambas fotografías remiten 
directamente al mito de Butades de la mitología griega, y en concreto, al cuadro del 
pintor neoclasicista Joseph-Benoit Suvée (1791). El mito cuenta que la hija de Buta-
des quería quedarse con una imagen de su amado antes de que partiera al extranjero.

Para ello dibujó el perfil de la sombra que proyectaba su rostro sobre una roca y 
de este modo obtendría una imagen «fija» y duradera con la que poder recordar 
al joven. Sin embargo, las versiones de Martín y Sicilia del mito apuntan justo en 
sentido contrario; ninguno de los protagonistas consigue dibujar bien el rostro de 
su amado, ya que la sombra es difusa, está en continuo movimiento y resulta muy 
complicado obtener una imagen fehaciente. Se desvanece porque es incierta, por-
que  en estos tiempos de incertidumbre, ya nada puede garantizar narraciones du-
raderas para toda la vida… ni siquiera la familia. 

3.1. El nacimiento de la mala pintura

Javier Sicilia Rodríguez
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The invention of the 
art of drawing (1791)
Joseph-Benoit Suvée

267 x 131,5 cm
Óleo sobre lienzo. 

El nacimiento de la
mala pintura II (2016)
Martín y Sicilia
Medidas variables
Fotografía
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El nacimiento de la mala pintura (2002)
Martín y Sicilia

50 x 124 cm
Fotografía
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Por Romanticismo vamos a entender el movimiento cultural y artístico que surge 
en Alemania e Inglaterra a finales del siglo XVIII y que se extiende por toda Eu-
ropa y América hasta finales del siglo XIX, caracterizándose principalmente por 
su rechazo al espíritu neoclásico y academicista de la Ilustración y por la defen-
sa de la personalidad individual, rebelde, libre y contradictoria del ser humano, 
así como por la exaltación de la Naturaleza como expresión personal, subjetiva o 
tormentosa del individuo. Se trata de un movimiento importante que influirá de 
forma significativa en diferentes ámbitos del pensamiento, de la literatura, de la 
política y de la Historia el Arte, contribuyendo de forma decisiva a la futura apari-
ción de movimientos artísticos como el Modernismo o las Vanguardias Históricas 
del siglo XX.

En líneas muy generales, dentro del Romanticismo podemos encontrar tres gran-
des momentos: a) el Prerromanticismo (entre finales del siglo XVIII y 1820) con 
figuras como el pintor alemán Caspar David Friedrich o el español Francisco de 
Goya; b) el Romanticismo propiamente dicho (hasta 1850) con maestros de la 
pintura como el francés Eugène Delacroix o los británicos William Turner y John 
Constable; y, finalmente, c) el Posromanticismo (hasta finales del siglo XIX), con 
autores como el belga Antoine Wiertz o el español Eugenio Lucas Velázquez.

Desde un punto de vista estético, el Romanticismo se caracteriza por oponerse 
diametralmente al racionalismo y a las normas clásicas. Esta predilección por 
apartarse de los cánones estéticos tradicionales contribuirá a propiciar el gusto 
por la obra de arte inacabada, desajustada, difuminada o abierta a la interpreta-
ción, frente al ideal neoclásico de pieza perfecta, proporcionada, equilibrada, aca-
bada y cerrada. Esto, a su vez, contribuye a buscar referentes estilísticos fuera del 
mundo de lo enciclopédico y lo erudito, acercándose a ámbitos como la fantasía, 
lo legendario, el misterio, lo esotérico, lo oculto o lo extraño como expresiones 
contrarias a la razón y lo científico. 

Otro aspecto fundamental del Romanticismo es la defensa de la personalidad in-
dividual, del subjetivismo, de las emociones personales y del espíritu contradicto-
rio del ser humano. Se aboga por la conciencia del yo, como entidad autónoma e 
independiente, frente a la conciencia universalista y racional del siglo XVIII. Esto 
lleva asociado, por una parte, la exaltación de la rebeldía y libertad del individuo, 
que inspirará y alentará episodios tan importantes como la Revolución Francesa, 
las revueltas burguesas europeas, la independencia de las colonias americanas o 
el auge de los nacionalismos, así como del liberalismo económico y la revolución 
industrial; y, por otra parte, propiciará también la irrupción de la figura del creador 
romántico, entendido como un dios o demiurgo al que se le asocian valores como la 
originalidad y la creatividad, así como la construcción de la figura del héroe román-
tico, identificado con personalidades legendarias situadas al margen de las conven-
ciones como el pirata, el aventurero, el libertador, el luchador, el explorador, etc.

Esperando el ocaso (1996)
(detalle)

Martín y Sicilia
100 x 183 cm

Acrílico sobre madera recortada
Colección particular 

4. Romanticismo
José Ramón Betancort Mesa

El caminante sobre
el mar de nubes (1818)

Caspar David Friedrich
74,8 x 94,8 cm

Óleo sobre lienzo
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Tanto el creador como el héroe romántico chocarán contra una realidad material, 
mundana y cruel que les ocasionará sufrimiento, rechazo, exclusión, incompren-
sión o desconexión con el mundo que los rodea, necesitando por ello huir o es-
capar hacia otros espacios, siendo la muerte (o el suicidio) muchas veces la única 
salida posible. De ahí deriva la nostalgia por los paraísos perdidos personales (la 
infancia), así como el gusto por visitar lugares exóticos (sur de Europa, Oriente 
Próximo, África, Asia…) o por descubrir épocas pasadas como la Edad Media o 
las civilizaciones de la Antigüedad. Este culto a lo diferente, a lo distinto, frente a lo 
común o repetido, derivará en la búsqueda y la valoración de lo nacional, lo local o 
las tradiciones populares como expresión de algo único. 

Y, finalmente, encontramos en el Romanticismo una de las contribuciones más sig-
nificativas dentro de la Historia del Pensamiento Estético, el descubrimiento e iden-
tificación de la Naturaleza como expresión o territorio que conecta con el espíritu 
inconformista, individual, contradictorio y rebelde del hombre contemporáneo. 
Tanto J.J. Rousseau como J.W. Goethe, vinculados al movimiento del Sturm und 
drang, nos proponen una sensibilidad ligada a la Naturaleza y que se fundamenta 
en la necesidad de que para conocer el paisaje natural hay que sentirlo, es decir, 
salir del gabinete científico y de las bibliotecas. Quizá la imagen plástica que mejor 
representa esta nueva sensibilidad romántica se encuentra ilustrada en el cuadro 
El caminante sobre el mar de nubes de Caspar David Friedrich, realizado probable-
mente entre 1817 y 1818. El paisaje deja de ser un telón de fondo, un escenario que 
acompaña y que embellece una escena, una historia o un personaje. El paisaje y la 
naturaleza adquieren ahora una significación que nos transciende.

De ahí deriva la fascinación por las montañas y los volcanes, los ambientes aparta-
dos, solitarios, lúgubres y desapacibles. Aparecen bosques, ruinas, páramos, acan-
tilados y cumbres acompañados por tormentas o mares embravecidos. Hay en este 
redescubrimiento del paisaje un sentimiento que provoca tanto la admiración por 
lo inmenso, lo indómito y lo inconmensurable de la Naturaleza, como el panteís-
mo al sentir bajo los pies el vértigo de la altura al asomarnos al abismo o al estar 
ante lo desconocido. Encontramos, en definitiva, una sugestión por lo sublime que 
inspirará la creación de una poética del paisaje, desde una dimensión espiritual y 
mística. Esta misma inspiración la encontramos en la pieza Esperando el ocaso de 
Martín y Sicilia en la que ambos artistas de espaldas al espectador también se pre-
sentan ante la inmensidad etérea y envolvente de un mar de nubes, recreando las 
mismas connotaciones semánticas del ocaso, del paisaje y del personaje romántico 
de Friedrich.
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El paso de San Gotthard (1804)
William Turner

98,5 x 68,5 cm
Acuarela

Sin título (1997)
Martín y Sicilia
27 x 35 cm
Óleo sobre lienzo
Colección APM
Centro Atlántico de Arte Moderno
Cabildo de Gran Canaria

Romanticismo / 79



Qué no corra más la sangre, dijo el capitán. Desde ese momento comenzaron a ahor-
carlos (1999) es el título de la pintura que los artistas Martín y Sicilia usaron para 
representar la condena de muerte que dos militares ejercen sobre un sujeto vestido 
de blanco —quizás Malevich—. La escena se desarrolla en el interior del Paisaje 
idílico con la huida a Egipto del pintor romántico Claudio de Lorena y plantea la 
ejecución de aquellos artistas de vanguardia que apostaban por la muerte de la pin-
tura, encarnada en la representación metafórica del blanco como buque insignia de 
una actitud que promovía la tabula rasa como punto de partida.

Quince años más tarde, los artistas se contestan a sí mismos, en una suerte de «ajus-
te de cuentas con la historia» pintando la instalación titulada Dele color al difunto 
(2013). Los protagonistas  de la escena son dos figuras exentas, situadas en el espa-
cio y rodeados de objetos reales como cubos de pinturas, papeles de periódicos, ro-
dillos y brochas, simulando estar cubriendo de blanco un paisaje que cita al pintor 
romántico Claudio de Lorena, que les sirve de telón de fondo. La instalación, un 
precedente del cuadro homónimo de 2019 que veremos en el apartado dedicado a

4.1. Dele color al difunto

Javier Sicilia Rodríguez

Que no corra más la sangre dijo 
el capitán... desde ese momento 

comenzaron a ahorcarlos (1999)
Martín y Sicilia

195 x 195  cm
Acrílico sobre lienzo

Colección del Gobierno de Canarias
Sala de Arte Contemporáneo

de Santa Cruz de Tenerife

Paisaje idílico con la huida 
a Egipto (1663)
Claudio de Lorena
193 x 147 cm
Óleo sobre lienzo
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las vanguardias históricas, parece relatar la vocación de los personajes de desvincu-
larse de su memoria —de su genealogía— ante la imposibilidad de permanecer en-
tre los límites de un marco que se torna contingente y que ya no es capaz de sujetar 
las identidades. Lo que sí podemos observar es que, esta vez, los actores abandonan 
el marco como esa «isla rodeada de realidad por todas partes» y «ponen los pies en 
el suelo» del espacio expositivo para, desde ahí, darle la espalda al público y tapar 
su propio fondo de color blanco. El título de la instalación anuncia la voluntad de 
la pintura de romper el marco que separa de la vida y acabar con la condición me-
tafórica que ese marco le otorga.

El ataque al concepto de cuadro ventana no significa que se esté afirmando la muer-
te de la pintura sino, más bien, del fondo de la pintura como expresión simbólica 
del sustrato de la identidad. Los personajes están pintando de blanco El Vado de 
Claudio de Lorena —sus referentes— como acción irónica de su visión ante el in-
evitable y paulatino desgaste de sus identidades. No podemos deducir si la actitud 
de vaciar de contenido el contexto se ha adoptado desde la impotencia que genera 
la dificultad para estar continuamente adaptándose a un contexto y a una mutación 
perpetua de sus identidades, o más bien se trata de un gesto destinado a la recons-
trucción de un relato de la vida, desde un nuevo escenario en el que el color blanco 
se toma como punto de partida, sin referentes, sin convicciones ni seguridad, pero 
también sin herencias indeseadas. Algo así como la propuesta, en este momento ya 
nostálgica, de vuelta a la tradición minimalista que los militares de la escena ante-
rior trataron de evitar sin éxito.

Superior:
The opening (2017)

Martín y Sicilia
400 x 500 cm

Acrílico sobre pared
y madera recortada

 
Inferior:

El vado (1644)
Claudio de Lorena

68 x 99 cm
Óleo sobre lienzo
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Ante la hipótesis que plantearon anteriormente acerca de esa dicotomía en la que 
está inmerso el sujeto contemporáneo y que, como hemos visto, han representado 
la duda de los personajes entre permanecer en el cuadro —en el relato— o salirse 
de él, en 2019 realizaron una posterior versión de esta cuestión, Dele color al di-
funto remake III (inauguración) (2019). Los personajes, vestidos formalmente con 
chaqueta y corbata, se sitúan delante de un gran paisaje que cita el fondo de la pin-
tura de William Turner titulada Vista de Orvieto (1828) —parcialmente cubierta de 
blanco, podríamos decir a medio repintar— y parecen estar en una inauguración: 
mientras el individuo de la derecha corta una cinta a modo de acción inaugural, el 
de la izquierda parece estar dando un discurso o explicaciones a la prensa.

La instalación básicamente es un diorama en el que su fondo se está cubriendo de 
blanco, con chorretones de pintura —quizás el signo paradigmático de la «vuelta 
a la pintura» de los años ochenta— que van cayendo desde la parte superior hasta 
abajo. Las diferentes intensidades de blanco y las pinceladas desordenadas indi-
can que aquello que se está inaugurando podría no ser la obra, sino el proceso 
de desvinculación definitivo entre las figuras y su fondo. La ceremonia anuncia el 
desmontaje sistemático de las certezas que se ha convertido en uno de los temas 
centrales de la obra de Martín y Sicilia, y además, señala de qué modo este desgaste 
«de los valores, nos [des]ubica en un mundo blanco, frío, deshumanizado, en y con 
el que resulta difícil identificarse» (Salas, 2008).

Por otra parte, la alusión a la pintura de los años ochenta, en concreto, al cuadro del 
pintor norteamericano Marc Tansey, evidencia que el tramo final de la modernidad 
ya había hecho tabula rasa, de ahí que la instalación deba entenderse, más bien, en 
clave irónica sobre la toma de conciencia de la contingencia, la pérdida de sentido 
y la incertidumbre. Los individuos, de espaldas al escenario que ya no les sirve 
de contexto, inauguran con ridícula formalidad su recién adquirida condición de 
figuras sin fondo. Se celebra con una ceremonia el advenimiento de ese sordo, ele-
gante y disimulado nihilismo que nada permuta en una nueva verdad, de manera 
que estos personajes en realidad no inauguran, sino clausuran, la dialéctica entre el 
fondo y la figura. (Hopenhayn, 1997).
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Triunfo sobre la maestría II (1987)
Mark Tansey
247 x 173 cm

Óleo sobre lienzo

Dele color al difunto (2013)
Martín y Sicilia
Medidas variables
Instalación, acrílico sobre madera 
recortada y pared
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Dele color al difunto remake III
(Inauguración) (2019)
Martín y Sicilia
300 x 750 cm
Pintura acrílica sobre pared y madera
Instalación mural
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Vista de Orvieto (1828)
Joseph Mallord William Turner 

91,4 x 123,2 cm
Óleo sobre lienzo 
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Empieza a hablarse de Realismo de una forma autónoma e independiente, con con-
tenidos que superan el mero vínculo con la realidad, a partir de la reacción de Bau-
delaire y de algunos otros creadores contra el recargado y exagerado sentimiento 
romántico de la Francia de mediados del XIX. El Realismo, además de evitar ese 
amaneramiento, prescinde también de la heroicidad clásica y de las mitologías ex-
traordinarias para girarse hacia situaciones, personajes y objetos que tienen que 
ver con la cotidianeidad, pero también con la lucha de clases y con la revolución 
industrial. Términos que apelan directamente a la vida, al trabajo, al desempeño y 
a los medios de subsistencia, para explicar una serie de relatos que conectan con 
las vivencias reales, personales, con las rutinas de la gente corriente en contextos 
próximos y reconocibles. 

Es precisamente desde este punto de partida donde la obra de Martín y Sicilia asume 
algunas de las cualidades que le son consustanciales, una búsqueda en ámbitos muy 
cercanos, de historias fácilmente identificables, para construir una serie de narra-
ciones (extra)ordinarias que dan forma a un cuerpo discursivo donde se cuestionan 
los valores preestablecidos mediante una dialéctica, sutilmente insumisa, que se po-
siciona frente a los grandes temas que la contemporaneidad plantea. Este Realismo 
crítico y político es una de las estructuras más consistentes de todas aquellas en 
las que se apoya la construcción creativa de Martín y Sicilia, en ocasiones de for-
ma paródica, irónica, en otras ingeniosamente reivindicativa y posicionada, a veces 
apelando a una deliberada mala pintura de muy buena calidad, en muchas otras a 
una fineza ideológica que devasta convenciones anquilosadas desde la inteligencia y 
cierta osadía. Prueba de todo eso puede ser la adaptación que realizan de Le concert 
champêtre (1857) de Corot que ellos titulan Concierto campestre con Bianca (1998), 
o su singular Las travesuras del modelo (2000) a partir de un cuadro homónimo de 
Madrazo (1885) que les sirve para expresar algunas cuestiones que han resultado 
recurrentes en su obra: el uso del autorretrato, la construcción del yo o la autoría

Sin embargo, son las tres versiones que de la icónica obra de Courbet, Bonjour 
Monsieur Courbet (1853), realizan nuestros artistas: Buenos días, señor Courbet I 
(1997), II y III (1998), las que mejor ejemplifican su relación con estos conceptos. 
La conocida escena, reinterpretada por Martín y Sicilia, se convierte en un juego 
sofisticado sobre cuestiones que tienen que ver con la consideración del artista, 
pero que también se refieren al hecho creativo como un acto de relevancia social y 
de posible trascendencia institucional, incluso histórica. La gestión del ego courbe-
tiano y su voluntad de situarse en una determinada jerarquía es reproducida sar-
cásticamente por Martín y Sicilia, sin dejar, por ello, de evidenciar la situación de 
reconocimiento contradictorio en el que se encuentra la figura del artista en aque-
lla época y en la actual. Un planteamiento que también podemos encontrar en la 
pintura Alegoría real determinante de una etapa de cuatro años de la vida artística 
de José Arturo Martín y Javier Sicilia (1998), que toma como modelo El estudio del 
pintor (1855) del propio Courbet.

De la serie
El salvamento (2005)

(detalle)
Martín y Sicilia

30 x 40 cm
Óleo sobre lienzo

5. Realismo
Fernando Gómez de la Cuesta

El sueño (1866)
Gustave Courbet

135 x 200 cm
Óleo sobre lienzo
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No es de extrañar que el uso de la parodia y las prácticas irónicas sean uno de los 
recursos de vinculación con los referentes más utilizado en el trabajo de Martín y 
Sicilia. De hecho, en un texto sobre su obra titulado, precisamente, Del efecto paro-
dia a la metafísica de lo cotidiano, decía Olmo (2003) que, en un momento determi-
nado, su pintura comenzó a usar tonalidades cromáticas que remitían a una «cierta 
mala pintura decimonónica que puede encontrarse en los imitadores de Courbet». 
El autor pone el ejemplo del cuadro de 1999 titulado Alegoría real determinante de 
una etapa de cuatro años de la vida artística de José Arturo Martín y Javier Sicilia en 
el que en clave paródica, se basaban en el famoso cuadro de Gustave Courbet, El 
estudio del pintor (1855), una de las obras más influyentes del Realismo.

De igual manera que el cuadro del pintor francés, su obra era una pintura de gran 
formato consistente en un gran retrato de grupo, con más de veinte personajes entre 
los que se encontraban galeristas como Juana de Aizpuru o Manuel Ojeda, así como 
artistas locales e internacionales, e incluso, sus profesores de la Facultad de Bellas 
Artes de La Laguna. La parodia, en este caso, referenciaba no solo al cuadro de 
Courbet sino, principalmente, sus propósitos: pintar una suerte de auto-homenaje 
presentándose a sí mismo como el personaje central de la vida artística parisina

El cuadro de Martín y Sicilia jugaba a ser un tosco y obvio intento de realizar la mis-
ma operación, presentándose de igual forma en su estudio como centro de atención 
de un nutrido grupo de personajes del «mundo del arte» nacional. Ciertamente, el 
cuadro era un homenaje a Courbet, como artista central del Realismo y uno de sus 
principales referentes, y también, en alguna medida, a los personajes de la escena 
artística que les era contemporánea en aquel momento. Por otra parte, se trataba de 
poner en evidencia cómo en la actualidad el proceso artístico es indisociable de los 
mecanismos institucionales y, en cierta manera, sociales, en los cuales está llamado 
a operar. La importancia para el devenir de los proyectos artísticos de la red de 
relaciones de los y las artistas es un asunto a tener en cuenta, situar ese escenario 
en el contexto del estudio era una manera radical de considerar esas relaciones, en 
definitiva, un asunto de orden pictórico.

Sin embargo, todo este juego se lleva a cabo copiando un cuadro conocido, que 
sitúa en 1997 una estrategia artística de 1855, lo cual solo puede ser leído en clave 
paródica. Lo que se está haciendo, por tanto es una parodia, una farsa, no solo en 
el sentido de ser una «imitación deformada» de un cuadro sino de su contenido. 
Courbet es, sin duda, uno de los artistas más importantes del siglo XIX, pero tam-
bién puede ser visto como un personaje patético en la medida en que exhibía una 
egolatría y una actitud de artista genial que lo situaba casi como una especie de 
personaje bufonesco. En ese sentido, la parodia es un recurso que llama la atención 
sobre la parte cómica de una situación, tanto sobre la idea ególatra y, en buena me-
dida, inocente, de que el artista es algo así como una pieza central del devenir de 
la cultura humana, como de la propia acción que están ejecutando, como artistas

5.1. Buenos días, señor Courbet

Javier Sicilia Rodríguez
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Buenos días, señor Courbet I (1997) 
Martín y Sicilia
55 x 46 cm
Acrílico sobre lienzo

posmodernos, de buscar resituarse en un escenario que no es el suyo. Digamos que 
la parodia dibuja a todas las figuras de la representación, artistas, público y perso-
naje homenajeado, como personajes de una suerte de circo, en el que nada debe ser 
tomado demasiado en serio. Por lo demás, la parodia se sitúa igualmente como un 
mecanismo genealógico por el cual la identidad «original» del personaje parodiado 
es adherida a la de los artistas que la ejecutan, de manera que su identidad pasa a 
ser, en la línea de lo que hemos visto, una identidad ficcionada e importada.

Esto puede verse en las diferentes versiones que realizaron, entre 1997 y 1999, de 
otro cuadro de Gustave Courbet: Buenos días, señor Courbet (1854). La pintura del 
francés, que no tuvo en su momento una buena acogida de la crítica, se postulaba 
como un auténtico manifiesto de la importancia social autoasumida por los nuevos 
artistas-genio —o, cuando menos, por Courbet— en la modernidad. En él, se pinta 
ataviado con sus bártulos de trabajo en el momento que se encuentra con su amigo 
y coleccionista Alfred Bruyas y su criado, a los que mira con actitud altiva. A su 
vez, Courbet se inspiró en la leyenda del judío errante, que cuenta que un judío le 
negó agua a Jesús en su camino al Calvario y Dios lo condenó a errar eternamente 
por Europa. 

La secuencia de referencias hacia nuevas versiones a partir de un texto, como el que 
usó Courbet para su cuadro, que a su vez ellos usaron para posteriores versiones, 
tiene que ver con la idea posmoderna de que todo texto o imagen es, como afirma 
Castro Flórez (1998) «la absorción y transformación de otro texto primigenio». De 
manera que cuando parodian a Courbet no están realmente copiando una obra 
original, sino añadiendo una nueva capa a la secuencia de capas que, en realidad, 
componen las imágenes que convencionalmente manejan. 

Buenos días, señor Courbet (1854)
Jean Désiré Gustave Courbet

129 x 149 cm
Óleo sobre lienzo
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De hecho, la propia obra de Courbet es, a su vez, una versión de una estampa po-
pular sobre el judío errante en la que el artista cambia la jerarquía de los personajes. 
En la estampa popular, el judío asume una actitud de humildad o vasallaje respecto 
a los burgueses que se encuentra en el camino, pero en el cuadro de Courbet, el 
pintor se mostraba desde una posición de superioridad frente a quienes la tenían 
en la vida real, en un acto de reivindicación y de demanda de reconocimiento so-
cial. En las distintas versiones del cuadro dispusieron diferentes jerarquías de los 
personajes: en el cuadro de la izquierda colocaron a los personajes en una situación 
de confusión deliberada, donde es razonable preguntarse quién es el artista. Al res-
pecto, Moneiba Lemes (2019) comenta:

En Buenos días, señor Courbet I y II, los personajes aparecen iluminados por un 
foco artificial en medio del camino. Este ambiente teatral nos muestra la imagen 
como una puesta en escena: una apariencia de realidad. El cuadro es una cita 
directa a la obra del pintor realista Gustave Courbet de 1854: Le rencontré o Bon-
jour, Monsieur Courbet. Pero mientras que la imagen original representa un en-
cuentro entre Courbet, Alfred Bruyas (su mecenas más importante) y su sirvien-
te, la obra de Martín y Sicilia es un encuentro entre artistas. En primer plano, tres 
figuras se distinguen del fondo: Courbet a la izquierda portando una mochila, 
bastón y sombrero, y Martín y Sicilia a la derecha, vestidos elegantemente. El cen-
tro del cuadro lo ocupa la figura de Sicilia que, en medio del camino, alza el brazo 
a su interlocutor como si estuviese dándole alguna indicación o prohibiéndole el 
paso. La detención en el camino produce una fuerte tensión narrativa que solo es 
expresada mediante gestos. El espectador es capaz de evocar una historia, pero 
no puede saber lo que ha ocurrido ni lo que ocurrirá. La escena parece haberse 
congelado en un momento crucial que nos impide acceder el resto de la trama. La 
cita nos detiene (como a Courbet) en nuestra deriva. (pp. 86-87)

De esta manera, en definitiva, lo que vemos en la escena es a unos artistas disfra-
zados de burgueses que homenajean y saludan a un burgués disfrazado de artista; 
la finalidad de esta calculada ambigüedad es reflejar la contradictoria condición 
del artista en la sociedad contemporánea, a la vez que, fundamentalmente, insisten 
sobre la incertidumbre de los modelos de identidad en la época posmoderna.
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Buenos días, señor Courbet II (1998)
Martín y Sicilia

73 x 100 cm
Acrílico sobre lienzo
Colección particular
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En el contexto de la crisis de identidad, la investigación artística de Martín y 
Sicilia se situaba en una perentoria búsqueda de las múltiples posibilidades que 
oferta la era posmoderna para la construcción del «yo». Ese objetivo enmarca la 
estrategia general que ha caracterizado y distinguido su obra desde sus comien-
zos: el uso del autorretrato.

5.2. Las travesuras del modelo

Javier Sicilia Rodríguez

Las travesuras del modelo (2000) 
Martín y Sicilia

61 x 83 cm
Acrílico sobre lienzo

Las travesuras del modelo (1885) 
Raimundo de Madrazo y Garreta 
95,2 x 66 cm
Óleo sobre lienzo
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Abordaremos el papel del autorretrato en su trabajo en diferentes capítulos de este 
libro; sin embargo, a los efectos que nos ocupa, nos interesa destacar el carácter de 
este tipo de imagen donde se materializa el concepto de identidad. Al fin y al cabo, 
autorretratarse consiste en mirarse al espejo para ser observado por la colectividad, 
por lo que funciona como instrumento válido para la identificación de uno mismo, 
en la medida en que es una autoimagen que se proyecta hacia lo colectivo. No obs-
tante, la clave para entender el autorretrato en relación con el análisis de la crisis de 
la identidad en la posmodernidad queda perfectamente reflejado en el cuadro Las 
travesuras del modelo (2000).

Las travesuras del modelo (2000) es una versión de una obra de Raimundo de Ma-
drazo y Garreta pintado en 1885, y es una imagen que indaga en las dificultades 
y paradojas a las que se enfrenta el sujeto contemporáneo para la definición de sí 
mismo. En la imagen podemos observar cómo el modelo aprovecha la ausencia del 
pintor para hacer una caricatura sobre el lienzo que está pintando. La particulari-
dad de esta pintura respecto a la de Madrazo es que, si en aquella se presuponen 
tres niveles de autoría, y por tanto de identidad —la modelo que hace la caricatura, 
el autor o autora ausente del retrato, y el propio Madrazo como pintor de la es-
cena y «narrador» de la anécdota—, en este caso tanto el modelo, como el pintor 
ausente, como el narrador son la misma persona, pues ésta adopta los roles de au-
tor, protagonista y guionista. Todos ellos confluyen en una suerte de «trinidad de 
identidades» que enfatiza el carácter paradójico de la construcción del «yo» como 
«nosotros» en su trabajo, es decir, señala la particularidad de la reconstrucción de 
una identidad conjunta, lo cual es particularmente relevante en el caso de Martín 
y Sicilia en tanto que la pintura está ejecutada por dos autores. De este modo, la 
propuesta de Madrazo es reformulada, pues propone al espectador o espectadora la 
siguiente pregunta: ¿Por qué iba el autor del cuadro a boicotear su propio autorre-
trato? Gisbourne (2017) aporta un matiz interesante sobre esta cuestión:

José Arturo Martín y Javier Sicilia son lo que comúnmente se llamaría en inglés 
«un doble acto». […] Si los actos dobles eran originalmente dúos cómicos com-
puestos de un hombre «recto» y otro «gracioso», lo significativo es que tenían que 
poseer un sentido compartido de auto-sublimación de la mutualidad. Es decir, 
uno necesitaba del otro para realizar sus objetivos, el gracioso necesitaba que el 
recto fuera el complemento a su comedia, y viceversa, ya que el recto se convertía 
en el blanco de la broma. (p. 77)

En este sentido, Las travesuras del modelo continúa el hilo discursivo que desarrolla 
Gisbourne. El pintor necesita a su doble para la consumación de la travesura; en la 
caricatura dibujada se reúnen los tres niveles de autoría visibles en la imagen, pero el 
juego se completa por el hecho de que este cuadro es de autoría compartida, de mane-
ra que en esa figura del modelo pintando no solo se desdobla el concepto tradicional 
de autor, sino que, de hecho, se visibiliza el propio desdoblamiento que ya sucede ha-
bitualmente en su obra, en tanto que es producto de un equipo de dos personas. Este 
tropo planteado en el cuadro tiene una doble función: por una parte plantea un juego 
retórico que aporta claves para la comprensión general de su proceso creativo y pic-
tórico y, por otro lado, y en relación directa con esta investigación, especula sobre dos 
estrategias de supervivencia derivadas de la pérdida de sentido y la incertidumbre 
propias del advenimiento de la posmodernidad: el individualismo y el narcisismo.
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Respecto al auge del narcisismo y del individualismo en la era posmoderna, Lipo-
vetsky (1993) afirma que es producto —entre otras causas— de la suma, por una 
parte, del proceso de democratización de las sociedades y su ritmo imparable hacia 
la igualdad y, por otra, del carácter caleidoscópico y plural de las nuevas socieda-
des posmodernas. La suma de estas dos circunstancias genera un panorama deter-
minado por un abanico de posibilidades ideológicas, políticas y culturales donde 
elegir, por lo que el sujeto puede encontrar dificultad para ubicarse en una iden-
tidad o un rol social —que anteriormente estaban bien definidos—, provocando 
incertidumbre acerca de la planificación de su proyecto de vida y de futuro. Afirma 
Lipovetsky (1993) que «cuando el futuro se presenta amenazador e incierto, queda 
la retirada sobre el presente, al que no cesamos de proteger, arreglar y reciclar en 
una juventud infinita». Este regreso al presente está relacionado con el cuidado 
de sí mismo y con el culto al cuerpo como único «recipiente» que posibilita la 
vida. El miedo a envejecer y a morir ha provocado el estallido de las estrategias 
narcisistas de obsesión por la salud, la higiene, el deporte, las dietas y terapias de 
todo tipo enfocadas en buscar un mayor bienestar y en tratar de garantizar una 
mayor durabilidad del cuerpo como «recipiente». Esto ha provocado que el culto a 
la personalidad haya convertido al «yo» en el objeto de muchas de las inversiones, 
tanto en tiempo como económicas. En el caso de Martín y Sicilia, como artistas de 
la posmodernidad, el «yo» también se ha convertido en protagonista en tanto que 
sus cuerpos y rostros son el objeto de prácticamente todas sus representaciones. De 
ello podría deducirse que todo su trabajo parece estar impregnado de ese «culto» 
hacia sus personalidades. Sin embargo, la idea de coautoría resulta fundamental 
para interpretar correctamente la estrategia de auto representación en su trabajo, 
puesto que en él la idea de autor, y con ella la proyección de una identidad dada, 
se disuelve en una autoría compartida, dual. En ese sentido, imágenes como Las 
travesuras del modelo cuestionan la idea de una identidad fuerte y narcisista de sus 
personalidades como sujetos-autores.

El estudio del pintor (1855)
Jean Désiré Gustave Courbet
361 x 598 cm
Óleo sobre lienzo
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Alegoría real determinante de una 
etapa de cuatro años de la vida 

artística de José Arturo Martín y 
Javier Sicilia (1998)

Martín y Sicilia
150 x 240 cm

Acrílico sobre lienzo
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Pelando papas (2005)
(detalle)

Martín y Sicilia
94 x 120  cm

Fotografía
Colección APM

Centro Atlántico de Arte Moderno
Cabildo de Gran Canaria

Después de algunas de las cuestiones abordadas en capítulos anteriores, pue-
de parecer contradictorio querer explicar cualquier pretensión impresionista 
o postimpresionista en la pintura de José Arturo Martín y Javier Sicilia. Es 
cierto que esta pareja no suele fijar su interés en elementos tan formales como 
aquellos que se refieren al gesto, al trazo, a su agilidad, a la velocidad de la 
pincelada, a la intensidad, a la vibración o a su volumen; también resulta evi-
dente que no es la captación de la luz, del instante concreto, de la atmósfera o 
del movimiento, ninguna de las pulsiones sensoriales que persiguen Martín y 
Sicilia, al menos, de manera prioritaria. Sin embargo, tanto los impresionistas 
como nuestro dúo de artistas, realizan una reivindicación extraordinaria de la 
propia autonomía de la pintura, una concurrencia que es, sin duda, el punto de 
partida que justifica la redacción de este texto en una publicación como la que 
aquí nos ocupa.  

En todo caso, también hay otras cuestiones que hacen pertinente poner el foco 
en estos dos movimientos artísticos que abarcan desde la segunda mitad del 
siglo XIX a principios del siglo XX, unas corrientes que se pueden situar en 
relación a los itinerarios creativos de Martín y Sicilia, estableciendo vínculos 
sutiles —y no por ello menos ciertos— entre todas estas maneras de pensar y 
de hacer. La referencia principal de la que parte la pareja es la del artista fran-
cés Édouard Manet y de obras tan reconocibles como El ferrocarril (1873) o Le 
déjeuner sur l’herbe (1863). Es verdad que también hay puntos de conexión con 
Paul Cézanne y la serie de Les joueurs de cartes (1894-1895), o con Vincent Van 
Gogh y Los comedores de patatas (1885), pero es en la obra de Manet donde en-
cuentran un mayor amparo formal y conceptual para el desarrollo de sus par-
ticulares propuestas. Son piezas como Almuerzo campestre (1997) o La taquilla 
II (2013) donde esta influencia se hace más evidente, un comienzo que apela 
a una apariencia estética que, Martín y Sicilia, se encargan de completar con 
algunos elementos característicos de sus propias investigaciones personales.

Efectivamente, tanto en las dos obras comentadas, como en la fotografía titu-
lada Pelando papas (2005), Martín y Sicilia introducen algunos conceptos que 
aparecen de forma habitual en sus planteamientos. Tomando como punto de 
inicio ese contexto, ese paisaje, esa composición, ese ambiente y esa luz impre-
sionista, nuestra pareja de artistas introduce un misterio, un enigma, que con-
vierte aquellos espacios, en muchas ocasiones emplazamientos felices o bellos, 
en escenarios inquietantes, en aquellos lugares donde algo —quizás dramáti-
co— está a punto de suceder. Este carácter desasosegante se completa con otro 
aspecto formalmente turbador como es el de la construcción de la imagen a tra-
vés del recurso del pastiche, un mecanismo donde el insondable archivo visual 
que nos precede, se pone al servicio de unos creadores que investigan, analizan, 
recopilan, reordenan e intervienen todo lo que les precede —y les interesa— en 
un acto extraordinario y sugerente de postproducción.

6. Impresionismo y postimpresionismo
Fernando Gómez de la Cuesta

Los comedores de patatas (1885) 
Vincent Van Gogh

82 x 114 cm
Óleo sobre lienzo 
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6.1. Almuerzo campestre

Javier Sicilia Rodríguez

Uno de los recursos gramaticales que los artistas han empleado en su trabajo para 
relacionarse con su genealogía es el pastiche. Este articula el carácter intertextual 
de sus imágenes en tanto que se componen como una mezcla de diferentes imita-
ciones o fragmentos de otras obras o estilos, y se presentan como un nuevo trabajo.
 
El pastiche puede confundirse con la parodia, sin embargo, éste no lleva implícito 
desvíos en la significación de la nueva obra respecto a las preexistentes, ni tiene 
un carácter satírico sino más bien neutro. Por tanto, podemos hablar de pastiche 
cuando nos referimos a imágenes compuestas por diferentes elementos o fragmen-
tos culturales, sean productos de una cita, una alusión o una apropiación. Estos 
recursos que se incorporan en la nueva obra no tienen por qué pertenecer al mis-
mo género ni estilo, sino que se componen como un palimpsesto de ingredientes 
diversos y con distintas codificaciones culturales, que vendría a ser una imagen 
paradigmática de la concepción posmoderna de la cultura.
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En 1997 Martín y Sicilia pintaron un cuadro pastiche titulado Almuerzo campestre 
inspirado en el cuadro de Edouard Manet, Le déjeuner sur l`herbe (1863), que a su 
vez debe ser considerado un pastiche, porque es un cuadro compuesto de múlti-
ples referencias y homenajes a los maestros renacentistas. Por una parte, se inspiró 
en La tempestad (1508) de Giorgione; por otra, encontramos claras alusiones al 
Concierto campestre (1510) de Tiziano y, por último, al grabado de Marc Anton 
Raimondi, según un dibujo perdido de Rafael di Sanzio titulado El Juicio de Pa-
ris (1525-30). La obra, como es sabido, fue rechazada por el jurado del Salón de 
1863, para exponerse más tarde en el Salón de Refusés. Según Werner Hofmann 
(1991), la incomprensión hacia Manet por parte de los críticos no se debía a la 
mala voluntad o a una negativa por no querer entenderlo sino, más bien, porque 
el pintor estaba en un proceso de creación de un nuevo catálogo de modelo de la 
existencia humana, alejado del repertorio de temas mitológicos y alegóricos de los 
pintores clásicos, con lo que pocos contemporáneos suyos estaban en situación de 
comprender aquella pintura. 

Al citar aquel cuadro, Martín y Sicilia se apropian —como Jeff Wall en su fotogra-
fía The Storyteller (1986)— de todas estas significaciones que se despliegan como 
un juego para quienes conocen el origen de la referencia. La pintura pretendía 
parodiar el pastiche de Manet, que había incorporado tantas referencias en su 
cuadro, construyendo otro pastiche. Esta es una ya clásica operación del arte de 
la posmodernidad; al construir un texto con textos construidos a partir de otros 
textos, se pone de manifiesto el carácter intertextual de toda la cultura, de todas las 
imágenes. Además, al hacer visible esa intertextualidad, cada obra de arte viene a 
exhibir su genealogía. Por lo demás, Almuerzo campestre no era solo una parodia 
del cuadro de Manet, sino que integraba también referencias a bodegones de Zur-
barán. La imagen, por tanto, se componía de una figura meditabunda situada en 
un paisaje que remite al de Le déjeuner sur l`herbe, pero sin los personajes.

El personaje parece algo así como un operario preparando el escenario para el 
cuadro, mientras que la comida para el almuerzo procede de una tradición pictó-
rica distinta, el barroco español —que, por otro lado, influyó fuertemente a Ma-
net—. Todo el cuadro es, por lo tanto, un juego con la cultura, proponiendo quizás 
que Manet se había «equivocado» de referentes al olvidarse de Zurbarán. De ahí la 
actitud ensimismada del único personaje del cuadro, que es presentado de nuevo 
como un joven —un sujeto posmoderno—, aparentemente desconcertado —aca-
so por no tener claro quién es— mientras pasa revista a sus referencias en busca 
de su identidad.

Agnus Dei (1635-1640)
Francisco de Zurbarán

37,3 x 62 cm
Óleo sobre lienzo 

Naturaleza muerta con limones, 
naranjas y una rosa (1633)

Francisco de Zurbarán
62,2 x 109,5 cm

Óleo sobre lienzo

The Storyteller (1986)
Jeff Wall

229 x 437 cm
Transparencia sobre caja de luz

Página anterior:

Superior:
Almuerzo campestre (1997)

Martín y Sicilia
27 x 35 cm

Acrílico sobre lienzo
Colección particular

Inferior:
Le déjeuner sur l`herbe (1863) 

Édouard Manet
208 x 264,5 cm

Óleo sobre lienzo
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La taquilla II (2013)
Martín y Sicilia
40 x 100 cm
Acrílico sobre lienzo
Colección particular
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El ferrocarril (1873)
Édouard Manet
93,3 x 111,5 cm

Óleo sobre lienzo
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Una parte importante de la fundamentación teórica de lo que hoy podríamos defi-
nir como Arte Contemporáneo descansa sobre las decisivas y transgresoras apor-
taciones estéticas e intelectuales que se realizaron en el primer tercio del siglo XX, 
durante el complejo y abigarrado período denominado como Vanguardias Histó-
ricas y bajo la configuración de diferentes y rupturistas movimientos artísticos que 
se sucedieron de manera concatenada y simultánea bajo distintas denominaciones, 
tales como el fauvismo, el futurismo, el expresionismo, el dadaísmo, el cubismo o el 
surrealismo, entre otros. Buscan romper y transformar los lenguajes artísticos des-
de parámetros como la rebeldía a las normas, el cambio de paradigmas y la defensa 
legítima de axiomas como lo lúdico, lo irracional, lo irónico, lo mordaz, lo inmoral, 
lo inusual, lo iconoclasta, lo deportivo o lo sorprendente.

Estos movimientos artísticos se contextualizan dentro de un poliédrico y convulso 
momento histórico caracterizado por la crisis estructural del modelo político, eco-
nómico y cultural de la sociedad burguesa occidental. Una época que se encuentra 
marcada por dos conflictos bélicos mundiales, el crack económico de 1929, el auge 
de los movimientos obreros o el surgimiento de ideologías totalitarias. Junto a es-
tos acontecimientos, la cultura en estos años recibe la influencia del pensamiento 
filosófico y científico de la mano de Einsten, Freud, Kierkegard, Nietzche, Ortega 
y Gasset o Schopenhauer que hablan del ser humano como un individuo contra-
dictorio, vulnerable, inestable y deseoso de romper con su pasado. Teorías como la 
del inconsciente o la interpretación de los sueños de Freud serán fundamentales y 
decisivas para entender muchos de estos movimientos artísticos.

En efecto, las Vanguardias Históricas propician un clima de cambio y de ruptura 
con los cánones estéticos procedentes de los movimientos artísticos decimonóni-
cos. Se rechaza lo figurativo y lo convencional. Se respira un deseo de combatir 
lo establecido, de saltarse las reglas y las convenciones. Por ello, la profunda y de-
terminante renovación estilística que imponen las Vanguardias se configura desde 
el frontal rechazo a las formas y lenguajes tradicionales. Se busca lo nuevo y lo 
moderno. Se exaltan los avances científicos y tecnológicos, así como los nuevos 
valores asociados a la velocidad, a las máquinas, al deporte o al cine. Se desea crear 
en libertad, explorar lo irracional, el azar y lo fortuito, así como experimentar con 
formas, colores, geometrías, composiciones y referentes nuevos. Hay un culto a las 
maneras rompedoras, innovadoras y provocadoras, como herramientas del nuevo 
lenguaje contemporáneo.

El Expresionismo, nacido en Alemania y que se extiende entre 1905 y 1933, es una 
de las primeras manifestaciones de las Vanguardias Históricas. A este movimiento 
se asocian artistas como Ernst Kirchner y Emil Nolde del grupo Die Brücke (el 
puente) de Dresde, así como Vasil Kandisky, Franz Marc o Paul Klee de la facción 
Der Blaue Reiter (el jinete azul) de Munich, entre otros muchos. Se caracteriza por-
que los artistas buscan transformar y deformar la realidad que les rodea, intentando

El urinario (1997)
(detalle)

Martín y Sicilia
100 x 200 cm

Acrílico sobre madera

7. Vanguardias históricas
José Ramón Betancort Mesa

La fontaine (1917)
Marcel Duchamp

36 x 48 x 61 cm
Porcelana
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dar una visión más subjetiva de la naturaleza y la sociedad, alejándose de la fi-
guración realista y confiriendo más importancia a los sentimientos profundos del 
artista. Muestra temas oscuros, sórdidos, con colores violentos y contrastados que 
reflejan sentimientos como la amargura, el dolor, la soledad o el vivir angustioso de 
muchos seres humanos. En cierto sentido, las piezas del bodegón con las cabezas 
cortadas de Martín y Sicilia podrían ser consideradas como un buen ejemplo de 
una relectura de la dimensión sórdida y oscura del expresionismo en su pintura.

El Cubismo, que podríamos ubicar entre 1907 y 1914, capitaneado por Picasso, 
Braque o Juan Griss, entre otros, nos propone una destrucción de la óptica tradi-
cional a la hora de representar la realidad, a través de una descomposición geomé-
trica (con ángulos, cubos, círculos, triángulos…). Desea superar la representación 
figurativa, empleando las técnicas como el facetado (superposición de planos) y el 
collage, con el objetivo de crear una realidad nueva transfigurada. Se trata de uno de 
los primeros movimientos artísticos que busca romper con los patrones y cánones 
artísticos decimonónicos de la representación tradicional, inaugurando una nueva 
forma de exploración formal que ansía transformar el orden estético establecido. 
Estrechamente ligado a este movimiento está el uso de la máscara como elemento 
con una alta carga simbólico-artística, empleada como herramienta exploratoria de 
procesos artísticos identitarios tanto por los cubistas históricos como Picasso como 
por los propios Martín y Sicilia

Entre 1913 y 1923, se desarrolla el Suprematismo, un movimiento artístico de ori-
gen ruso, impulsado por Kazimir Malévich, que busca explorar la sensibilidad y las 
formas más puras y elementales del Arte a través de un nuevo lenguaje despojado 
de referencias figurativas y de influencias artísticas anteriores, explorando las po-
sibilidades de los juegos, las composiciones y los elementos geométricos, así como 
el empleo de colores planos y austeros (blanco, negro y algunos poco saturados) o 
la incorporación de figuras como la línea, el círculo, los cuadrados o los planos co-
loreados integrados en formaciones. Este movimiento influenciará a artistas como 
W. Kandinsky y a la estética de la Escuela de la Bauhaus a partir de 1919. Asociado 
a esta búsqueda supremacista de la descontextualización referencial podríamos 
situar el mensaje de las piezas Dele color al difunto o El cine de Martín y Sicilia, 
en las que los artistas parecen anular los contextos, borrándolos o dejándolos en 
blanco como la pantalla de un cine, en un intento de volver a buscar o encontrar 
una nueva identidad.

El Dadaísmo, circunscrito entre 1915 y 1922, se trata de un movimiento artístico 
que siguiendo los preceptos del suizo Tristan Tzara no sólo cuestiona los criterios 
estéticos del momento, sino que invita de forma provocadora y contundente a los 
creadores a posicionarse en contra de las normas morales y sociales, utilizando la 
exploración de lo absurdo, la búsqueda del azar, de lo arbitrario o lo fortuito como 
procesos de creación artística y de expresión conceptual que van más allá de lo con-
vencional. Artistas como Francis Picabia, Max Ernst, Man Ray o Marcel Duchamp 
aportarán piezas artísticas que se caracterizarán no sólo porque provocan sorpresa 
o ironía, sino porque evidencian una carga significativa, radical y desestructorada. 
Así lo vemos, por ejemplo, en los ready-made de Duchamp, es decir, objetos coti-
dianos elevados a la categoría estética (urinarios, ruedas…) como crítica burguesa
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Aristocracia española (2000)
Martín y Sicilia

60 x 60 cm
Acrílico sobre lienzo y arpillera

Colección particular
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a la veneración pasiva al Arte que se exhibe en los museos y salas de arte. En esta mis-
ma línea, no será algo casual que Martín y Sicilia homenajeen el espíritu iconoclasta y 
crítico de Duchamp al recrear en forma de alegóricas parodias el gusto por el ajedrez 
o la categorización de los urinarios dentro del sistema referencial del Arte, a través de 
piezas como Jugando al ajedrez o El urinario de los citados artistas tinerfeños.

Tras la II Guerra Mundial, debido a las devastadoras consecuencias del conflicto 
bélico, se produce un segundo momento de las Vanguardias caracterizándose por 
el desarrollo de nuevas tendencias protagonizadas ya no por artistas que se sien-
ten incomprendidos y rebeldes, sino por creadores que exploran y buscan nuevos 
caminos plásticos, visuales y performáticos en un contexto social, económico y 
cultural que propiciará no sólo el desarrollo del mercado del arte sino también el 
creciente interés y aproximación del público a los museos y galerías de arte.

Una de estas nuevas tendencias es el Informalismo que surge en la década de los años 
cincuenta y sesenta en Europa y, de forma paralela al Expresionismo Abstracto Ame-
ricano. Transita y explora diferentes ámbitos de la abstracción, dando mucha impor-
tancia tanto a la pincelada impulsiva como al gesto o efecto plástico conseguido con 
golpes y trazos fuertes, buscando intensificar y dar un significado plástico al efecto a 
la mancha informal. Utilizan grandes empastes de pintura (colores como el negro, el 
blanco, el rojo, los ocres y los grises), así como la incorporación de materiales como 
las arenas, la tierra, el yeso, el polvo de mármol, las arpilleras, las telas de saco, etc. 
Para conseguir un aspecto rudo y matérico que impregna de contundencia y expre-
sividad formal a las piezas. Destacan artistas como Jean Dubuffet, Antoni Tàpies, 
Eduardo Chillida, Manolo Millares o Martín Chirino, entre otros muchos.

En esos mismos años podemos situar también al Neodadaismo, a partir de los años 
60 y siguiendo la estela del Dadaísmo, reivindicará y explorará la dimensión iró-
nica de las obras artísticas, así como la inclusión de objetos banales e imágenes 
populares que provocan contrastes absurdos, como instrumentos de crítica social 
y estética, así como con una clara vinculación con el Happening, tal como puede 
constatarse en las piezas de Robert Rauschenberg o Jasper Johns, entre otros. Este 
cuestionamiento del papel del artista que impulsa el Neodadaismo lo encontramos 
también en Martín y Sicilia en su pieza La alegre convalecencia en la que, siguiendo 
el espíritu de Piero Manzoni, se recrea una icónica y paródica escena en la que un 
artista enfermo infla globos con «su aliento creativo», convirtiéndolos en obras de 
arte, llenando divertidamente la cama, en clave de colorida performance.

En resumen, las Vanguardias Artísticas posibilitarán la apertura de las fronteras 
del Arte Contemporáneo rompiendo cánones culturales y preceptos tradicionales, 
abriendo la creación plástica y visual a nuevas vías y ámbitos de experimentación 
y de análisis estéticos utilizando nuevas herramientas, recursos, estrategias y técni-
cas artísticas. Podemos afirmar que la progresiva consolidación y evolución de las 
tendencias y relecturas de los movimientos artísticos vinculados a las Vanguardias 
permitirá, entre otras consideraciones, que cuando creadores como Martín y Sicilia 
se incorporen a la escena artística con su trabajo el nuevo status de la Contempora-
neidad será entendido como algo propio, cotidiano e inherente a sus discursos y a 
la impronta intelectual de la Posmodernidad actual de la que forman parte.
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Como es sabido, la producción intelectual de Duchamp influyó decisivamente en el 
arte del siglo XX ya que su obra es la responsable del vuelco conceptual que desem-
bocó, en última instancia, en lo que conocemos hoy como arte contemporáneo. La 
Fundación Joan Miró le dedicó entre 2016 y 2017 una exposición a su conocida 
pasión por el ajedrez. Sobre dicha exposición afirma el comisario:

Plantea la hipótesis del ajedrez como fondo continuo de las vanguardias his-
tóricas, ya sea como un ocio intelectual, como un residuo de la perspectiva 
convencional, como un espacio para la reflexión sobre el lenguaje, como un 
teatro capaz de expresar la dramaturgia de la conciencia, como un juego de 
guerra o como un tablero donde cuestionar la convención y la regla. (Sega-
de, 2016)

El interés que despertó en Duchamp el ajedrez le llevó —supuestamente— a aban-
donar la práctica artística en 1923 para dedicar todo su tiempo al juego. En 1963, 
con ocasión de su retrospectiva en el Museo de Arte de Pasadena (California, 
EEUU) Duchamp jugó una partida de ajedrez con una joven desnuda que generó 
la conocida foto de Julian Wasse. La fotografía documenta la partida de ajedrez 
como performance o acción artística, en la cual Duchamp escenifica lo que parece 
la tradicional dualidad entre el pintor y la modelo en el contexto de una partida de 
ajedrez, la metáfora por excelencia del juego intelectual. Puede decirse que esta ac-
ción artística pone en escena los componentes arquetípicos de la pintura tradicio-
nal, donde el pintor —varón vestido— y la modelo —mujer desnuda— colaboran 
en desentrañar la problemática del arte. Visto de esa manera, cabe plantear que la 
performance puede ser considerada, en realidad, una pintura, en la medida en que 
posee los componentes —el pintor, la modelo y el problema— de lo pictórico.

Esta performance es aludida en la serie de tres cuadros de Martín y Sicilia titulados 
Jugando al ajedrez (1996). El tríptico corresponde a una época en la que los artistas 
buscaban un reposicionamiento de lo pictórico tratando de hacer ver que la pintura 
era, en el contexto de la posmodernidad, una estrategia discursiva que tenía forzosa-
mente que ser leída en clave conceptual. A este respecto Carrillo (2011) afirma que 
«Martín y Sicilia comenzaron a pintar porque entendieron que era lo más irreverente, 
rancio, incorrecto, anacrónico y majadero que se podía hacer en 1997». Efectivamen-
te, y como bien apunta el autor, la serie de cuadros titulados Jugando al ajedrez I, II y 
III (1997) pertenece a una etapa en que el empleo de la pintura en el contexto de los 
discursos artísticos contemporáneos buscaba ser un acto provocador.

En un escenario dominado por los formatos artísticos posminimalistas y la emer-
gencia de las nuevas prácticas posconceptuales, el empleo de la pintura figurativa se 
consideraba, de manera más o menos generalizada, como algo conservador, cuan-
do no un simple y llano anacronismo. Por tanto, el planteamiento de los artistas 
era que, en aquel contexto, la pintura había recuperado un potencial de irreveren-
cia que la convertía de nuevo en una herramienta de máximo interés. 

7.1. Jugando al ajedrez con Marcel Duchamp

Javier Sicilia Rodríguez

Marcel Duchamp jugando al ajedrez 
en el Pasadena Museum (1963)
Julian Wasse

Página siguiente:

Jugando al ajedrez I, II y III (1996) 
Martín y Sicilia
32 x 40 cm
Acrílico sobre madera
Colección particular
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Pero para ello, necesitaron poner en evidencia que la pintura se distanciaba de su 
uso convencional y conservador, con lo que, lógicamente, era necesario hacer evi-
dente su genealogía.

La serie de cuadros Jugando al ajedrez alude directamente a la performance de Du-
champ, de cuya significación se apropiaban como manera de hacer ver cómo su 
pintura se ocupaba directamente de los problemas conceptuales —que no técnicos, 
deliberadamente descuidados— de la pintura. Para ello se realizaron tres cuadros 
en los que los autores aparecían jugando al ajedrez. De los elementos y objetos que 
se pueden observar en los fondos desdibujados de los tres cuadros, y del atuendo 
de los protagonistas que es diferente en cada uno de ellos, e incluso, de la obser-
vación de la luz, que es también diferente en cada cuadro, se puede deducir que se 
trata de su estudio. En el segundo cuadro de la serie, al fondo, se puede vislumbrar 
a un tercer personaje pintando los cuadros, parece ser un asistente que se dedica 
a ejecutar técnicamente las pinturas mientras los artistas se proponen ocupándose 
de las labores intelectuales. Toda una declaración de intenciones que encuentra su 
significado en el contexto de la alusión a la performance de Duchamp.

Por otra parte, a la vez que se apropiaban de la significación «pictórica» de la per-
formance de Duchamp, por otro lado, existen importantes diferencias en sus cua-
dros respecto a ella. En aquella, quienes jugaban al ajedrez eran el artista y la mo-
delo, que pueden ser vistos como el sujeto y el objeto de la pintura, o bien como 
las dos personas que están a ambos lados del cuadro entendido como plano de la 
representación. En su caso, la partida de ajedrez se desarrolla entre los dos autores, 
situados en un plano de igualdad, lo que dimensiona el problema pictórico en el 
ámbito de la intersubjetividad, conectándolo con las problemáticas de la identidad 
que son tan comunes en sus trabajos.

Sin duda, Marcel Duchamp ha ejercido una fuerte influencia en el dúo de artistas y 
otra prueba de ello es el cuadro titulado La señal (2007). Se trata de una escena apa-
rentemente casual y anodina, pero es una pintura plagada de referencias a distintos 
artistas: se hace alusión a un cuadro de la primera época de Martín y Sicilia, a dos 
norteamericanos y, por último, a dos europeos. En primer lugar, el escenario y la ac-
ción del personaje de la izquierda aluden expresamente a un cuadro que pintaron en 
1997, titulado el Urinario, que a su vez se trataba de una imagen se refería a la famosa 
Fountain (1917) de Duchamp, haciendo una broma que sugería, como si fuera una 
irreverencia, emplear el urinario para la función con la que había sido fabricado.

La señal, por tanto, comienza por ser una alusión a una alusión. En segundo lugar, 
hay dos referencias más, bastante más sutiles: por una parte, para la representación 
de la escena se utilizó un baño público cuyas paredes estaban decoradas con unos 
azulejos que recuerdan, por color y forma, a la escultura Untitled (Stack) (1967), 
del artista minimalista Donald Judd. La referencia es tan leve que fácilmente pasa 
desapercibida, pero una vez se revela no puede dejar de verse. Por otra parte, la 
reluciente superficie cromada del secador de manos remite por si sola a la esté-
tica pop, y en especial aluden a la serie de aceros inoxidables de Jeff Koons, en 
concreto, a la pieza titulada Rabbit (1986), uno de los iconos más carismáticos del 
arte posmoderno.
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La señal (2007)
Martín y Sicilia
100 x 260 cm
Acrílico sobre lienzo 

Sin título (1967)
Donald Judd

22,8 x 101, 6 x 78,7 cm
Laca sobre hierro galvanizado
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Rabbit (1986)
Jeff Koons
104,1 x 48, 3 x 30, 5 cm
Acero inoxidable

Dokoupil pintando
con humo de vela
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7.2. La alegre convalecencia, una reflexión sobre el dadaísmo

Javier Sicilia Rodríguez

Manzoni, artista italiano nacido en 1933 y muerto prematuramente con tan solo 30 
años, llevó a sus límites el concepto romántico de genio, haciendo ver que, si el epi-
centro del proceso artístico estaba en el propio artista, si su producción intelectual 
debía ser considerada arte, entonces cabría proponer que sus meras decisiones, e 
incluso sus residuos corporales o sus huellas físicas, también eran arte. Por medio 
de un certificado que emitía el artista, cualquier cuerpo podía «convertirse» en 
obra de arte si, previamente, había sido firmado por Manzoni. Sin duda, sus traba-
jos más conocidos fueron las latas de Mierda de artista (1961) en las que enlataba, 
etiquetaba y ponía a la venta los restos de sus desechos biológicos a un «precio ba-
sado en la cotización del oro» (Guasch, 2000). Asimismo, y en esta misma línea de 
trabajo, realizó las piezas tituladas Aliento de artista (1961) donde, literalmente, se 
proponía su aliento como objeto artístico «empaquetado» en la simple forma de un 
globo hinchado. Como la Mierda de artista, se trataba de una propuesta irónica y 
dadaísta, pero, al igual que aquella, culminó en un objeto físico: un globo atado con 
una cuerda lacrada y montado sobre una base de madera con una pequeña placa 
donde se inscribe el título de la obra y su autor. Los restos de esta pieza se conservan 
en la Tate Gallery, pero el globo no es ya más que un pegote de plástico rojo sobre la 
madera, de forma que, paradójicamente, ahora el objeto artístico no es más que el 
recipiente que fue pensado por el artista para contener la verdadera «obra de arte», 
su aliento, del que ya no queda ni rastro.

La pieza de Manzoni es la referencia de este trabajo que nuestros artistas proponen 
como ejemplo del uso de la alusión: la fotografía titulada La alegre convalecencia 
(2003) en la que puede verse a una persona en el interior de una cama inflando glo-
bos. Como se infiere del título, la imagen se presenta como una situación de con-
valecencia  de una enfermedad, sin embargo, la acumulación de globos propone

El balsero (2007)
20 x 40 cm 
Fotografía recortada
sobre metacrilato
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Superior:
La alegre convalecencia (2003) 

Martín y Sicilia
30 x 56 cm
Fotografía

Inferior:
Aliento de artista (1961)

Piero Manzoni 

una escena que parece festiva; hay una especie de ambiente de felicidad melancó-
lica. Obviamente, la acción de inflar globos alude a la obra Aliento de artista, de 
manera que la imagen, que en principio plantea una situación extraña y absurda, 
se carga de contenido al apropiarse de las significaciones de la pieza de Manzoni. 
Por otra parte, si consideramos que Aliento de artista se constituyó, en su resultado 
final, como un objeto artístico, La alegre convalecencia alude a esta pieza mediante 
el recurso gramatical de la elipsis, es decir, se trata de una «sustitución metafórica» 
ya que se omite el elemento objetual, pero al mismo tiempo se menciona recordan-
do la acción que lo produjo. Por otro lado, inflar globos es un tratamiento habitual 
recomendado a los pacientes enfermos de neumonía para que recuperen su ca-
pacidad pulmonar, de ahí que la acción de convalecencia que se refleja resignifica 
irónicamente el contenido posromántico de Manzoni. Si en Aliento de artista se 
exalta la figura del artista como personaje carismático, en La alegre convalecencia se 
presenta al artista como un personaje enfermo que trata de superar su dolencia en 
el ámbito doméstico, sin rastro alguno de glamour ni aura de genialidad.
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7.3. Dele color al difunto. Blanco sobre blanco

Javier Sicilia Rodríguez

Los protagonistas de la siguiente imagen están actuando dentro de los límites del cuadro, 
en ese espacio de representación que los engloba e identifica con su contexto. Parecen estar 
asumiendo que, como actores —o, si se prefiere, como sujetos sin identidad a la búsqueda 
de una identidad «postiza»—, se sitúan en un estado de continua metamorfosis de sus 
identidades en tanto que su contexto, —sus escenografías— cambian según el guion. La 
«función» acentúa la idea de que los actores son conscientes de que la posmodernidad, 
aunque parece suave, no descansa, por lo que se anticipan a sus efectos y desdibujan los 
fondos que contienen, por ahora, sus identidades camaleónicas entre los bordes del cuadro.

El acto se puede interpretar desde dos puntos de vista: el primero, que los protagonistas, 
cansados de interpretar papeles en consonancia con la escenografía, deciden anular el con-
texto para, desde ahí, tratar de volver a reconocerse. O quizás, por el contrario, reflexionen 
que tal vez el derrumbe de los metarrelatos ha dejado un vacío como señal de una pérdida 
irreversible de un escenario —fondo— capaz de sujetar sus identidades —figura—, y por 
eso estén representando una acción de borrado o vaciado, como síntoma de su tiempo, 
como hizo el pintor ruso Kazimir Malévich en 1918 con su famosa pintura suprematista, z  
con la que pretendía encontrar el  punto cero de la pintura.

De esta manera, si el conjunto de la pintura de Martín y Sicilia los presenta como perso-
najes sin identidad que van deambulando por diferentes escenarios, apropiándose de sus 
connotaciones, este cuadro escenifica precisamente el borrado de todo aquello donde ellos, 
como sujetos contemporáneos, encontraban acomodo: al borrar los escenarios se borra 
también la memoria y la genealogía, de manera que este cuadro, siendo en su estructura 
una escena con un contexto y por tanto, prefigura el abandono de este modelo de dialéc-
tica figura/fondo, pues puede decirse que los personajes están aquí, no solo borrando su 
genealogía, sino preparando su salida del cuadro «como esa isla rodeada de realidad por 
todas partes» (Tomás, 1998). De algún modo, con las pinturas Dele color al difunto remake 
II, Urban exodus VI (2013) y la fotografía titulada  El cine (2016) se está anunciando el 
desmoronamiento del marco como ese espacio que contiene una sucesión escalonada de 
planos y el advenimiento de la figura en pintura expandida como paso previo al divorcio 
definitivo entre fondo y figura.

El cine (2016)
Martín y Sicilia
25 x 125 cm
Fotografía
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Blanco sobre blanco (1918)
Kazimir Malévich

79,3 x 79,3 cm
Óleo sobre lienzo

Urban exodus VI (2013)
Martín y Sicilia
89 x 138 cm
Acrílico sobre lienzo
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Dele color al difunto remake II 
(Depósito de museo) (2019)

Martín y Sicilia
200 x 400 cm

Acrílico sobre lienzo
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Vinculado al desarrollo económico occidental, sobre todo al norteamericano, que 
se produce a partir de la década de los años sesenta del siglo XX, surge un segundo 
momento de efervescencia creativa dentro del Arte Contemporáneo que abrirá 
las puertas a la irrupción de otras tendencias vanguardistas como el Neodadaís-
mo, el Informalismo, el Expresionismo abstracto americano o el Pop Art. Estos 
movimientos se caracterizan, entre otras consideraciones, por ser nuevas formas 
de exploración e investigación plástica, visual y performática que permitirá a los 
creadores transitar por caminos de experimentación artística inéditos y que serán 
utilizados para manifestar su inconformismo o la crítica a los modos de consu-
mo de la sociedad capitalista. Es un momento socio-histórico que, asociado a la 
bonanza económica, permitirá la aparición de muchas galerías, museos y salas de 
arte que atraerán al gran público a estas instituciones y al desarrollo del mercado 
de arte.

En este contexto, el Pop Art puede ser considerado como un singularísimo movi-
miento que, de una forma irónica, sorprendente y crítica, busca poner en valor ob-
jetos y personajes «populares» sacados de la vida cotidiana que se muestra a través 
de los medios publicitarios y de comunicación como bienes de consumo al alcance 
de todos (como productos de limpieza, comida, bebidas, personalidades del mun-
do de la música y del cine…) para convertirlos en referentes estéticos y culturales 
con un alto grado de iconicidad gráfica y de atractivo visual, pero tras el que se 
esconde, implícitamente, un contenido contestatario que se intensifica al desbara-
tarles el contexto referencial originario del que son extrapolados; pensemos, por 
ejemplo, en la hartorrepetida reproducción de las famosas latas de sopa Campbell’s 
o los retratos de Marilyn Monroe, Elvis Presley o Mao Zedong de Andy Warhol.

A diferencia del expresionismo abstracto o el neodadaísmo, el Pop Art se erige 
como una estrategia artística más sutil y subversiva, en tanto que se convierte en 
crítica o evidencia de la superficialidad de la cultura de masas y del consumismo 
mercantilista de la sociedad capitalista. Se eligen estratégicamente imágenes, pro-
ductos y personajes populares que se consumen o se ven a diario, repitiéndolos 
ahora hasta la saciedad o el cansancio, para que éstos pierdan el significado co-
municativo real o esencial que los define como referentes del consumo, quedando 
reducidos solamente a imágenes inexpresivas que se repiten, vacías de contenido 
y mostradas ya sin personalidad, evidenciando como la publicidad y el marketing 
comercial consiguen anestesiar y adocenar a la ciudadanía.  

Las piezas y los trabajos artísticos de Andy Warhol, Roy Lichtenstein, David Hock-
ney, Jasper Johns o Tom Wesselmann se caracterizan por recibir un tratamiento 
formal sencillo. Imitan la estética visual y la atmósfera plástica desarrollada por los 
carteles y anuncios publicitarios de la nueva sociedad capitalista, así como el ima-
ginario creativo de las historietas del mundo del cómic, de la ilustración comercial 
o de la cultura audiovisual (fotogramas de películas…). 

El supermercado (1997)
(detalle)

Martín y Sicilia
220 x 122 cm

Acrílico sobre madera

8. Pop Art
José Ramón Betancort Mesa

Campbell's Soup Cans (1962)
(detalle)

Andy Warhol
50,80 cm × 40,60 cm
Pintura de polímero 

sintético sobre lienzo

Painted Bronze (1964)
Jasper Johns

14 x 20,3 x 12 cm
Óleo sobre bronce
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No hay un abandono de las técnicas representativas de la realidad, pero se eliminan 
los fondos y los detalles. El discurso visual se simplifica para aportar a la obra un 
aspecto más limpio, predominando la bidimensionalidad, los colores vivos y dis-
tribuidos en grandes paños cromáticos, sin pinceladas vistas y el uso de contornos 
definitorios. Se calcan y reproducen sin pudor imágenes fotográficas, fotogramas, 
carteles y anuncios publicitarios existentes. El grabado y la litografía serán las téc-
nicas más utilizadas porque posibilitan la reproducción o la repetición en series. 

Posiblemente, uno de los logros artísticos que le permite al Pop Art explorar sig-
nificativamente la dimensión icónica de algunas de sus piezas es la mencionada 
estrategia de descontextualizar los referentes culturales «populares», eliminándoles 
el contexto (el fondo) para lograr que la representación formal de estos elementos 
adquiera una nueva reformulación semántica y crítica. Así ocurre también con de-
terminadas piezas como Las carantoñas, La espera o las instalaciones realizadas en 
torno a accidentes o desastres automovilísticos de Martín y Sicilia, permitiéndoles 
lograr nuevas reinterpretaciones o lecturas, partiendo del recorte de las figuras. 
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Supermarket lady (1968)
Duane Hanson
166 x 70 x 70 cm aprox.
Fibra de vidrio,
resina de poliéster,
ropa, carro metálico,
productos diversos



Poster for Warhol and
Basquiat Exhibition (1985)

Jean-Michel Basquiat y
Andy Warhol

48,3 x 30,5 cm
Litografía sobre papel
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De la serie El combate (2005)
Martín y Sicilia
30 x 40 cm
Óleo sobre lienzo
Colección particular



8.1. Los vigilantes, cortes y recortes del pop

Javier Sicilia Rodríguez

La primera pieza que hicieron de figuras recortadas aisladas de los fondos fue Las 
carantoñas (1996), un díptico sobre madera recortada en la que el aislamiento de 
los personajes del fondo, inspirado en la forma de tratar las figuras en las imá-
genes de los artistas Gilbert y George, buscaba precisamente enfatizar la idea de 
que la figura de los artistas debía funcionar como un icono, como una suerte de 
imagen o logotipo de su arte. 

Como vemos, el recurso tal como lo emplearon en 1996 aproximaba la propuesta 
al lenguaje del Pop, de no ser porque la aparatosa factura pictórica de las imáge-
nes las hacía funcionar en el contexto de la tradición de la pintura. El uso de la 
pintura en aquel momento, dominado por la crítica a la representación y tras la 
aparente clausura de los distintos debates alrededor de la abstracción, podía ser 
entendido desde su condición de trompe l’oeil, enfatizando el carácter discursivo 
de la representación. De manera muy significativa, los personajes aparecían ha-
ciendo burlas y muecas, negando así la condición de iconos que el propio formato 
parecía imponer. Inicialmente, la ausencia de fondo tras las figuras se enmarcaba 
en ese contexto centrado en la reflexión sobre lo pictórico y el carácter de la figura 
como signo. La conversión de los personajes en unas figuras recortadas se ancla-
ba, además, en la referencia a la cultura popular y a los dioramas que, en ocasio-
nes, se utilizan para anunciar todo tipo de productos en los espacios públicos, o 
los montajes de los artistas Pop como Tom Wesselmann y Alex Katz.

Asimismo, el uso de los ensamblajes de figuras recortadas, fue empleado por el 
artista norteamericano Frank Stella y este tipo de estructuras fue un ejemplo a 
seguir por Martín y Sicilia, especialmente en las figuras sin fondo a pared, como 
son La Espera (2015), Cock Fight (2011) o la instalación titulada En el recuento de 
los daños (2018).

Superior:
Las carantoñas (1996)
Martín y Sicilia
82 x 94 cm y 87 x 140 cm
Acrílico sobre madera recortada

Inferior:
Cockeye Lips (de la serie
Infrared Outtakes) (2006)
Bruce Nauman
50,8 x 71,1 cm
Impresión de chorro
de tinta de color

Página siguiente:
La espera (2015)
Martín y Sicilia
163 x 96 cm
Acrílico sobre madera recortada
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Esas referencias a imágenes publicitarias y del arte Pop se entendía, por ello, 
como un añadido al carácter irreverente que pretendía contener su trabajo. Esto 
explica que el recurso se fuera empleando de forma ocasional en los años si-
guientes, sin estar enmarcado, con carácter general, en un proceso de «escape» 
de la figura de los fondos. El carácter retórico de este recurso aparecería algunos 
años más tarde.

Contrariamente a lo que sucede en Las carantoñas, en la instalación titulada Los 
Vigilantes (2007), el objetivo del recurso de la figura recortada no es convertir a 
los personajes en iconos ni problematizar la pintura aproximándola a los terri-
torios del Pop, sino abiertamente presentar unos sujetos sin contexto y por tanto 
inmersos en una profunda sensación de incertidumbre. Un grupo de bañistas 
se encuentran mirando por unos prismáticos en todas las direcciones. Parecen 
haber interrumpido su actividad ante alguna nueva amenaza de procedencia 
incierta. La actitud de los y las protagonistas denota una desorientación en tanto 
que no miran a un objetivo común. El peligro puede venir de cualquier parte o 
estar entre ellos y ellas, y la sensación de incertidumbre sobre lo que puede acon-
tecer —el enemigo— acaba generando inseguridad, manteniendo a los sujetos 
en un estado de neurosis que les impide estar en el presente, y se ponen desespe-
radamente a la defensiva, tratando de protegerse de lo desconocido, de algo que 
está por venir y que no es más que la incertidumbre misma.

Collage de la bañera Nº3 (1963)
Tom Wesselmann
213 x 270 cm
Técnica mixta

La ducha (1996)
Martín y Sicilia

200 x 200 cm
Acrílico sobre madera
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En el recuento de los daños (2018) 
Martín y Sicilia

236 x 250 cm
Acrílico sobre madera recortada

Los vigilantes, cortes y recortes del pop / 129



Los vigilantes (2007)
Martín y Sicilia
Medidas variables
Acrílico sobre madera recortada
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Chance (1990)
Alex Katz

176 x 98,5 cm c/u
Óleo sobre alumínio
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8.2. Los accidentes de tráfico como herencia de Andy Warhol

Javier Sicilia Rodríguez

No cabe duda de que Andy Warhol es una de las más importantes e influyentes 
personalidades del arte Pop y su tematización sobre los tipos de relación que la 
sociedad de consumo promovía se vio ampliamente reflejado en su trabajo.

La triste objetualización del amor y de los afectos en un mundo mecánico; los 
símbolos del status, los mitos de masas estereotipados, la publicidad de la era 
tecnológica, el boom comercial y el pronto desgaste de los objetos obsolescentes. 
En cierta manera Warhol era un artista de lo siniestro.... Tenía fijación en algunas 
de sus obras por las catástrofes, disturbios o accidentes de automóvil. Al respecto 
de los accidentes de automóvil, él cogía un símbolo de bienestar y riqueza sobre el 
asfalto, el Cadillac, y lo convertía en un presagio de muerte y dolor. (Lidón 2006)

La imagen del desastre como figura de la decadencia de la civilización occidental ha 
sido ampliamente utilizada por Martín y Sicilia en tanto que tematiza a la perfec-
ción la idea de crisis de la posmodernidad. En este aspecto, y como representación 
paradigmática de la catástrofe en la era del capitalismo industrial es, dentro de 
su trabajo, el accidente de tráfico. Inspirados principalmente por las imágenes de 
Andy Warhol, pero también por la obra titulada Autorretrato del pintor Alfonso 
Ponce de León y por las fotografías del suizo Arnold Odermatt.

El automóvil constituye, en sí mismo, uno de los productos más emblemáticos de los 
avances tecnológicos y de los procesos de fabricación involucrados en la modernidad. 

Superior:
Rumbo al fracaso amarillo, azul, 
rojo y verde (2015)
Martín y Sicilia
40 x 70 cm
Acrílico sobre madera

Inferior:
Green Disaster (1987)
Andy Warhol
121,9 x 108  cm
Tinta acrílica y serigrafía
sobre lienzo
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Por otra parte, el coche puede considerarse un símbolo del éxito económico y del es-
tatus social de las clases medias y trabajadoras que emanan del capitalismo fordista, de 
manera que la representación del accidente de tráfico encarna perfectamente la idea de 
crisis del proyecto moderno: la ruptura súbita, inesperada y traumática de un modo de 
vida y del sistema de certezas que contiene.

En todas estas representaciones, el empleo del simulacro sirve para construir unas esce-
nas en las que los personajes parecen haber salido ilesos de un accidente de tráfico. Este 
infortunio, a su vez, representa las consecuencias en la esfera  individual del declive del 
capitalismo como buque insignia de la modernidad tardía, de ahí que los protagonistas 
de la representación aparezcan situados en un paisaje construido por montañas de co-
ches apilados, es decir, «por los desechos de nuestro modo de vida».

Superior:
Crash (2011)

Martín y Sicilia
50 x 100 cm

Carboncillo sobre papel

Inferior izquierda:
El suicida (2010)

Martín y Sicilia
68 x 128 cm

Carboncillo sobre papel

Inferior derecha:
From the series 

Karambolage (1964)
Arnold Odermatt

Fotografía
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Paraíso (2010)
Martín y Sicilia

3,40 x 10 x 10 m
Acrílico sobre madera recortada
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The crash (2009)
Martín y Sicilia
200 x 400 cm
Acrílico sobre
madera recortada



Superior:
El accidente (2008)

Martín y Sicilia
170 x 260 cm 

Acrílico sobre lienzo
y madera recortada

Inferior:
Autorretrato (1936)

Alfonso Ponce de León
160 x 190 cm

Óleo sobre lienzo

La imagen del automóvil cumple en su obra como icono paradigmático del capi-
talismo fordista pero añade además que, como símbolo, se identifica con valores 
asociados a la masculinidad moderna como la potencia, la velocidad, la fuerza, la 
eficacia o el progreso, es decir, valores que en definitiva fueron paradigmáticos de 
la modernidad, del capitalismo industrial y del fordismo. El empleo de un icono tan 
sobrecargado de connotaciones como es el automóvil situaría, por consiguiente, al 
sujeto contemporáneo en un nuevo paisaje definido por el fracaso del capitalismo 
como metarrelato y la irrupción del posfordismo. En términos similares interpreta 
Thomas Crow (2002) la obra de accidentes automovilísticos que pintó Andy War-
hol en 1963 pues, en ella, el coche americano de los años cincuenta aparece como 
«el símbolo supremo de la abundancia consumista, que pierde su aura de placer y 
libertad para devenir el instrumento concreto de un daño repentino e irreparable».
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Cock fight (2011)
Martín y Sicilia

180 x 440 cm
Acrílico sobre

madera recortada





Pese a lo que pudiera pensarse, el Arte Figurativo no estaba condenado a des-
aparecer tras las profundas transformaciones formales y conceptuales desarro-
lladas durante las Vanguardias Históricas del primer tercio del siglo XX, ni tras 
los movimientos artísticos contemporáneos que surgen a partir de la II Guerra 
Mundial, como el Expresionismo Abstracto Americano o el Arte Conceptual. 
Pese a estar vinculado a las normas de las formas y de los cánones tradicionales 
de la figuración académica de los grandes movimientos artísticos del siglo XIX 
(como el Romanticismo, el Realismo o el Impresionismo), el Arte Figurativo no 
estaba sentenciado de muerte con la llegada de las Vanguardias, pues ha sabido 
mantenerse vivo como una tendencia artística ligada a la representación signifi-
cativa, de forma simultánea al triunfo de la Abstracción y del Informalismo a lo 
largo del siglo XX. 

Con menos rotundidad y agresividad que otros movimientos contemporáneos la 
Figuración ha defendido que también existe una legítima potencialidad expresiva 
bajo la pintura realista. No todo es una mera representación formal en el Arte 
Figurativo. Hay mucha significación discursiva latente en muchas de las mani-
festaciones de este tipo de pintura. Así lo podemos constatar y se evidencia, por 
ejemplo, en la pintura norteamericana contemporánea que firman artistas como 
Edward Hopper, Grand Wood o Andrew Wyet, dotados todos ellos dede un po-
derío poético y simbólico en sus cuadros que los ha convertido, merecidamente, 
en maestros de la cultura contemporánea del siglo XX.

Ahora bien, será a partir de la década de los años cincuenta y sesenta de ese 
mismo siglo cuando comience a configurarse un nuevo movimiento que ha ve-
nido denominándose como Nueva Figuración. Tomando como referente algunos 
de los logros significativos de la Abstracción, sobre todo del Informalismo y del 
Expresionismo Abstracto Americano, ciertos pintores buscan bucear en las po-
sibilidades semánticas del discurso figurativo desde postulados más introspec-
tivos, densos y personales. Se anhela una renovación expresiva más profunda y 
en libertad desde una neofiguración que desea mostrar una visión crítica, cruda, 
sórdida y satírica del oscuro paisaje interior del ser humano y de la sociedad, 
abordando ámbitos estéticos cercanos al expresionismo y sin atender estricta-
mente a los postulados estéticos de la Abstracción. 

Así lo comprobamos en algunos de los artistas integrantes de la Escuela de Lon-
dres, a través de la turbadora pintura de Lucian Freud o de la crudeza dramática 
de los óleos de Francis Bacon, también con el creador holandés Willem de Koo-
ning. En España, tenemos dos visiones diferenciadas dentro de la neofiguración. 
Por una parte, estaría la figuración narrativa y crítica de artistas como Eduardo 
Arroyo, Juan Genovés o el Equipo Crónica y, por otra parte, encontraríamos una 
figuración vinculada al hiperrealismo e intimismo de la mano de Antonio López 
o Isabel Quintanilla, entre otros.

La hoguera (1997)
(detalle)

Martín y Sicilia
220 x 200 cm

Acrílico sobre madera

9. Nueva figuración
José Ramón Betancort Mesa

Bonefire (1992-93)
Andrew Wyeth

Acuerela sobre papel
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En cualquier caso la nueva figuración contemporánea se caracteriza desde sus di-
ferentes ámbitos, escuelas o tendencias por reclamar la legitimidad del discurso 
expresivo y crítico de la representación formal o realista, desde donde poder cons-
truir libremente no sólo nuevos significados artísticos y formas de exploración del 
pensamiento estético, sino también formulaciones o propuestas transformadoras 
de la realidad a través de procesos de reflexión crítica. Con ello, la figuración con-
temporánea evidencia estar tanto artística como intelectualmente más allá de la 
mera o anodina representación y de su soporte.

Un ejemplo de la posibilidad semántica del discurso de la nueva pintura figurativa 
lo podemos comprobar en la obra de los artistas Martín y Sicilia. En estos creado-
res la figuración puede ser entendida como una estratégica y metodológica herra-
mienta artística para plantear diferentes cuestiones o problemas del pensamiento 
contemporáneo. Efectivamente, su tránsito por la nueva figuración los ha llevado 
a adentrarse en procesos de reconstrucción de su identidad artística a través de la 
proyección de piezas plásticas y visuales dotadas de una narrativa singularísima. 

Un discurso artístico que navega ambiguamente entre mundos de ficción y realidad 
en forma de autobiografías o autoficciones. Desde esa interesantísima dimensión 
en la que confluyen los propios artistas, los narradores y los actores protagonistas, 
es decir, desde ese discurso referencial o figurativo es desde donde formulan un 
discurso estético e intelectual a través de diferentes recursos plásticos, visuales y 
artísticos de la intertextualidad (como el cine, la literatura, la performance…), lo 
cotidiano, las citas, las alusiones, las parodias o los pastiches. 
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9.1. Edward Hopper sí es tu padre

Javier Sicilia Rodríguez

El proceso de reconstrucción de sus «yoes», a través de la fotografía y la pintura 
narrativa, podría enmarcarse dentro del género de la autobiografía, puesto que son 
autores y, a la vez, protagonistas de las escenas que representan. Sin embargo, casi 
ninguna de las imágenes que han fabricado corresponde a hechos reales, pues no 
reflejan escenas de sus vidas ni tienen una trama biográfica. Se trataría, más bien, 
de unas imágenes basadas en una construcción meditada, artificiosa e intencionada 
de unos escenarios y unos relatos, en los cuales se insertan como actores. Ya adver-
tía Carrillo (2003) que hay que creerse menos sus escenas cuanto más naturales y 
creíbles sean, es decir, «cuanto mejor se oculte el artificio de artista». 

Independientemente de que en la pintura figurativa todo sea ficción, su trabajo, 
desde sus inicios hasta la actualidad, la distinción entre realidad y ficción ha sido 
una cuestión clave para la comprensión del discurso de toda su obra. Es por ello 
que se hace necesario explicar la diferencia que existe entre el género de la auto-
biografía y el de la autoficción para analizar los mecanismos que emplean en la 
construcción de sus imágenes.

Somebody is Watching
to me (2018)
Martín y Sicilia
60 x 85 cm
Acrílico sobre
madera recortada
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Superior:
Decisión de vital

importancia I (2003)
Martín y Sicilia

95 x 186 cm
Óleo sobre lienzo

Inferior:
Habitación de hotel (1931)

Edward Hopper
152,4 x 165,7 cm

Óleo sobre lienzo 

El término autoficción fue empleado por primera vez en 1977 por el escritor francés 
Serge Doubrovsky al referirse a su libro como un texto autobiográfico el cual tituló 
Fils. En su portada escribió la palabra «novela» pero, sin embargo, en la contrapor-
tada explicitó que su obra consistía en una «ficción de acontecimientos y hechos 
estrictamente reales». Entre sus páginas, el autor se introdujo como protagonista y 
narrador de la historia, utilizando su propio nombre, por lo que era una especie de 
«sí mismo» como personaje ficticio. Y es precisamente lo que ocurre con el cuadro 
titulado El cine (1998), donde los autores se insertan en la obra del pintor nortea-
mericano Edward Hopper titulada Cine de Nueva York, dando la bienvenida a su 
propia representación de otra obra suya de 1997 titulada La hoguera. A este respec-
to, Ramón Salas (1999) escribió para el catálogo que recogía esta serie lo siguiente 
para referirse a esta pintura, definiéndola en términos de guión cinematográfico:

Escena tercera (en dos planos). Interior noche. Nuestros héroes convocan a sus 
congéneres al espectáculo retrospectivo de su rito iniciático fundacional. En él, 
abjuran de cuantas “verdades” hubieran de asumir tan sólo por la elegancia inte-
lectual con la que fueron formuladas.
Hacen del escenario morada y la cimientan en el relato, firme como para soportar la 
vida, pero frágil como para reconocerse “anamnésico”; esto es,  para narrar su pro-
pia construcción como relato al tiempo que hace referencia a episodios externos.
Nota: se requieren 350 extras de Springfield con cara de estar entre absortos y 
abducidos. (p. 4)

En este cuadro, Martín y Sicilia establecen con las lectoras y lectores lo que Al-
berca Serrano (2012) denomina un «pacto ambiguo», en tanto que no garantizan 
la veracidad de lo que está ocurriendo en la imagen. Es decir, los autores pueden 
estar afirmando y negando su identidad al mismo tiempo, dado que en esta pintura 
han tenido que inventarse dos personajes que representen a los autores de manera 
simultanea, estableciendo un espacio de ambigüedad derivada del hecho de que no 
se tiene seguridad de qué es cierto o qué es invención, o qué parte de la narración 
está basada en hechos reales.
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Esta ambigüedad nutre deliberadamente su producción artística desde sus inicios en 
1995. Si observamos la estructura narrativa de sus imágenes, podría deducirse que 
han trazado un recorrido autobiográfico a lo largo de esta veintena de años, pues en 
la gran mayoría de sus obras se da la conjunción entre narrador, autor y protagonista. 

De modo que podríamos concluir que en Martín y Sicilia el uso de la autorrepre-
sentación como herramienta para hablar en primera persona de asuntos del pensa-
miento contemporáneo puede generar la idea errónea de que se trata del relato de 
episodios de sus vidas reales, sin embargo su trabajo está pensado para instrumen-
talizar —e incluso, a veces, tematizar— esa eventual confusión, como por ejemplo, 
el siguiente cuadro que analizaremos a continuación.

El marketing oferta paquetes de consumo para la identificación social, cultural y 
política donde los individuos pueden elegir un objeto que se adecúe mejor a su per-
sonalidad o su identidad. Para Giddens (1994), el resultado de esta ecuación des-
vela que el proyecto del «yo» acaba supeditado a la posesión de los bienes deseados 
y a la caza y búsqueda de «estilos de vida artificialmente enmarcados». Bajo esta 
premisa, la elección del producto, como sucedáneo del auténtico yo, se convierte en 
una tarea de vital importancia.

Esta cuestión es el trasunto de esta imagen, en la que se observa a una persona sen-
tada a los pies de una cama. Puede parecer la habitación de hotel del personaje de 
Hopper, pero el ambiente y la cartela que hay encima del colchón parecen indicar 
que se trata de una tienda de muebles. De ser así, la actitud pensativa y melancólica 
del personaje resulta extraña, sugiere que hay algo que no cuadra en la escena. El 
título de la obra invita a pensar que el personaje está dudando ante una decisión, 
pero la escena es muy ambigua, no sabemos exactamente qué está pasando. Si, tal 
como decíamos anteriormente, los bienes de consumo se han convertido en suce-
dáneos de la identidad, la melancolía del sujeto que protagoniza la escena puede 
interpretarse como el resultado de una indecisión a la hora de comprar. Atribulado 
por no saber qué cama elegir, el sujeto se encuentra en tierra de nadie, en un vacío 
existencial entre muchas identidades posibles, sin poder asentar aquello que defi-
nirá su estilo de vida.

Herrera Ruíz de Enguino (2014) establece una relación metafórica entre el cuadro 
que está apoyado en la pared de la tienda de muebles y el estado anímico del pro-
tagonista. Ese cuadro dentro del cuadro es un paisaje gris y caótico, de lo que la 
autora deduce que puede tratarse de la imagen de los pensamientos del joven, una 
evocación tortuosa de lo que puede resultar tomar una decisión de este tipo. La 
lectura en clave irónica que hace la autora es acertada en tanto que la imagen está 
planteada en términos hiperbólicos, ya que el tormento que aparentemente sufre el 
protagonista sería un modo un tanto exagerado de afrontar la compra de una cama. 
Sin embargo, esta hipérbole, que en el cuadro puede resultar ridícula, responde a 
una verdadera preocupación que asiste a las y los consumidores diariamente, que 
pueden llegar a situaciones de ansiedad en relación con decisiones de compra. El 
diario Financial Times vende un suplemento que lleva como título How to spend 
it, es decir, el periódico de economía más importante del mundo publica un anexo 
destinado a asesorar a los consumidores en sus decisiones de compra.

146 / Nueva figuración



Morning sun (1952)
Edward Hopper

71,5 x 101,98 cm
Óleo sobre lienzo

Martínez Sahuquillo (2006) plantea que las decisiones referentes al consumo se 
han convertido en una fuente primaria de la identidad. Este abanico inmenso de 
posibilidades donde elegir y decidir ha configurado una biografía electiva que se 
homologa con la idea de riesgo, pues los sujetos posmodernos llegan a sentir su 
libertad como una pesada carga —recordemos los cerdos de Ulises—, acrecentán-
dose de manera radical en aquellas personas que todavía no se han identificado con 
ninguna causa colectiva o grupo. De ser así, la melancolía del personaje del cuadro 
puede interpretarse como la condición de los individuos posmodernos cuya identi-
dad estaría «externalizada», es decir, vinculada a la posesión de una serie de objetos 
que nos definen y, por tanto, cuya carencia nos dejaría vacíos y en tierra de nadie.

La visita inesperada II (2005)
Martín y SIcilia

140 x 260 cm
Óleo sobre lienzo 
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El cine (1998)
Díptico
Martín y Sicilia
38 x 92 cm
Acrílico sobre lienzo 
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Cine en Nueva York (1939)
Edward Hopper
81,9 x 101,9 cm

Óleo sobre lienzo
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A partir de la década de los cincuenta del siglo XX comienza a gestarse un mo-
vimiento artístico en el que confluyen diferentes ámbitos multidisciplinares para 
configurar una novedosa tendencia que para su desarrollo necesita ser escenificada 
en vivo, es decir, con público con el que a menudo se interactúa. Este tipo de ori-
ginales experiencias aspiraba a convertirse en una innovadora forma de expresión 
contemporánea que no sólo llamara la atención por su carácter transgresor, sorpre-
sivo o inesperado sino también porque iba a posibilitar explorar otras dimensiones 
socio-cognitivas del público asistente; es decir, buscaban remover la conciencia, 
provocar y motivar determinadas reacciones emocionales o criticar aspectos del 
pensamiento estético, del individuo o de la sociedad que nos rodea.

A estas primeras y experimentales manifestaciones artísticas se las denominó Hap-
pening, en tanto que suceso o acontecimiento caracterizado por la improvisación, 
por tener una duración relativamente corta, por ser de naturaleza efímera y viven-
cial, por provocar el asombro o la curiosidad y por manifestarse de forma impre-
vista o aparentemente no programada. Posiblemente, el antecedente artístico más 
cercano y vinculado a estas manifestaciones esté dentro del contexto de las Van-
guardias Históricas, concretamente en las actividades dadaístas programadas por 
Tristan Tzara, Richard Huelsenbeck, Marcel Janco o Jean Arp en el famoso Cabaret 
Voltaire de la ciudad de Zurich en 1916.

Sin embargo, al parecer los orígenes del Happening más actuales haya que buscarlos 
en las acciones emprendidas en Estados Unidos por John Cage, Allan Kaprow o Ro-
bert Rauschenberg, a quienes se les atribuye la invención de dicha denominación (el 
Happening) para referirse a un tipo de suceso o reunión en torno a un acontecimien-
to escénico, sin guion previo, con intervención multidisciplinar (música, literatura, 
danza…) y de carácter efímero, provocador y espontáneo. De manera simultánea, 
en Alemania los artistas Joseph Beuys y Wolf Vostell desarrollan en esos mismos 
años una línea de acciones muy cercanas a las norteamericanas, pero quizás con un 
componente más transgresor y comprometido a través de intervenciones artísticas 
que persiguen despertar la conciencia crítica frente a la anestesia y a la anulación del 
individuo que imponen el orden y las normas establecidas. El resultado serán unas 
acciones cargadas de un alto contenido semántico y simbólico.

Posteriormente, en las décadas de los años sesenta y setenta del siglo pasado los 
happenings adquirirán más popularidad y repercusión, dado que comienza a vin-
culárseles como sugerentes actividades asociadas a los ambientes culturales de los 
museos, salas de exposiciones y galerías de arte de las principales ciudades occiden-
tales. Son identificados como una forma de expresión artística singular que busca 
que el público deje de ser un sujeto pasivo ante el Arte, que reflexione de forma 
consciente y que experimente de forma vivencial y cercana a los artistas y sobre el 
discurso mostrado, generalmente en contra del consumismo, el neoliberalismo, las 
relaciones de poder, etc. 

Martín y Sicilia interpretando a 
Juan Hidalgo interpretando

Música para pianoforte II de
W. Marchetti (2021)

Medidas variables (tamaño natural)
Acrílico sobre madera recortada

10. Happening
José Ramón Betancort Mesa

Juan Hidalgo interpretando Música 
para pianoforte II de W. Marchetti 

en la Galería Multiphla de Milán el 
8 de abril de 1975
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Un canario más I (2021)
Martín y Sicilia
38 cm x 46 cm
Acrílico sobre lienzo



Un canario más II (2021)
Martín y Sicilia
38 cm x 46 cm

Acrílico sobre lienzo
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Son acciones abiertas, realizadas tanto en espacios convencionales (centros culturales) 
como en lugares públicos (la calle, parques, etc.). Se plantean como piezas descontex-
tualizadas, unitarias y con un tratamiento universal para llegar al mayor número de 
receptores posibles sobre aspectos relacionados con el arte y la realidad que nos rodea. 

A partir de las décadas de los años ochenta y noventa, estrechamente relacionado con 
el Happening, pero también con el movimiento Fluxus y el Arte Conceptual, surge la 
Performance como una expresión artística que se funde con la trayectoria estética e 
intelectual recorrida por el Happening. Por Performance vamos a entender también 
aquellas acciones o piezas artísticas, de carácter multidisciplinar que necesitan ser re-
presentadas en vivo (aunque muchas comienzan también a ser registradas audiovisual-
mente como documentos artísticos o videocreaciones).  Hay una gran diversificación 
artística tanto por el tratamiento formal como por los contenidos abordados. Pero, en 
líneas generales las performances buscan que el público reaccione, experimente y sea 
capaz de interiorizar aspectos relacionados con los procesos de creación del artista, 
con ideas, posicionamientos o pensamientos críticos ante una realidad dada o con pre-
ocupaciones, miedos, deseos, sentimientos o vivencias de los creadores que necesitan 
exteriorizar con la intención de reinterpretar, denunciar, criticar o solidarizarse con 
algún aspecto de la realidad personal, cultural o social que nos rodea. En este ámbito 
cabe destacar, entre otras personalidades, a artistas como Carolee Schneemann, Gina 
Pane, Nam June Paik, Ana Mendieta, Hermann Nitsch, Gilbert and George, Marina 
Abramovic, Concha Jeréz o Juan Hidalgo, entre otros.

A partir de las primeras décadas del siglo XXI, la Performance se incorpora como 
forma de expresión plenamente consolidada dentro de los diferentes movimientos y 
corrientes dominantes del Arte Contemporáneo, empezando a ocupar un lugar desta-
cado dentro de las programaciones museísticas y de las galerías. Los avances tecnológi-
cos y audiovisuales, la incorporación de discursos más radicales y políticos, las reivin-
dicaciones colectivas, ambientales y culturales, así como la necesidad de dar visibilidad 
al feminismo artístico, entre otras preocupaciones estético-intelectuales, provocarán la 
aparición de artistas como Tania Bruguera, Abel Azcona, Regina José Galindo, Doris 
Salcedo, Piotr Pavlenski, Tehching Hsieh, Marta Minujín o Guerrilla Girls,  entre otros.

Estrechamente relacionado con las muchas dimensiones conceptuales y estéticas que 
plantea epistemológicamente bucear en el universo de la performance se encuentra su 
influencia directa en los procesos de creación y de significación artística que subyacen 
en las obras de muchos creadores, erigiéndose como estrategia discursiva de primer 
orden. Así podemos verlo en algunas piezas de Martín y Sicilia. Pensemos, por ejem-
plo, en el proceso de fuga o de ruptura de la relación figura/fondo de obras como No 
hay mejor defensa que un buen ataque (2008). En ella vemos como las figuras represen-
tadas significativamente se escapan o se desanclan del fondo referencial, como si asis-
tiéramos a una inquietante performance donde irrumpen las icónicas escobas que nos 
recuerdan las acciones de Joseph Beuys. O también, recordemos cómo la performance 
se convierte en una valiosa herramienta de trabajo para abordar el cuestionamiento de 
la identidad artística contemporánea no sólo asociada a los patrones de la masculini-
dad como en Perdona por las cosas que te dije en invierno, sino también para replantear 
el sentimiento de la canariedad en el tríptico Un canario más, conectándose aquí con 
las acciones artísticas del creador Juan Hidalgo.
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Un canario más III (2021)
Martín y Sicilia
38 cm x 46 cm

Acrílico sobre lienzo
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10.1. No hay mejor defensa que un buen ataque

Javier Sicilia Rodríguez

El graffiti es un autorretrato doble, en la medida en que los personajes que apare-
cen en el cuadro son los propios artistas —no simulan ser otras personas— que, 
a su vez, están pintando un autorretrato en forma de graffiti en la pared de una 
calle. Entre ambas imágenes se produce un juego especular porque mientras en 
el primer autorretrato —el de los artistas pintando— los autores dan la espalda 
al espectador, en el segundo —el de la pared— se presenta a los autores mirando 
frontalmente, incluso posando como modelos, transmitiendo, tal como escribió 
Victoria Combalía (1996), una cierta vocación de querer ser representados como 
figuras mayestáticas icónicas al estilo de Gilbert y George en su primera época.

Of the Cloth (2008)
Gilbert and George
127 x 151 cm
Impresión digital

El graffiti (2004)
Martín y Sicilia

200 x 150 cm
Acrílico sobre lienzo

Colección Auteide S. A.
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Cabe recordar que los artistas británicos comenzaron a presentarse como escul-
turas vivientes desde que estudiaban en St. Martin's School of Art en Londres, y 
fueron una referencia fundamental en la obra de Martín y Sicilia, en tanto que se 
trataba de un equipo de un tándem artístico que usaban sus propios cuerpos como 
nuevo material y soporte para representar sus acciones y desde el que construir 
un discurso.

Del mismo modo, las escenificaciones ante la cámara del norteamericano Bruce 
Nauman, y en concreto la acción titulada Self-Portrait as a Fountain, en la que se 
mostraba semi desnudo, escupiendo agua como si se tratara de una fuente, imi-
tando las estatuas que se encuentran en las fuentes decorativas, supone una de las 
primeras influencias en el trabajo de Martín y Sicilia. La acción de Nauman estaba 
acompañada de la frase «El verdadero artista es una asombrosa fuente luminosa»,  
y con esta pretendía, no solo parodiar a la Fontaine de Marcel Duchamp, sino que 
establecía un debate sobre la verdadera función del artista en el mundo. El díptico 
de Martín y Sicilia que vimos en el capítulo dedicado al Pop, titulado Las caranto-
ñas (1996) ironiza y parodia, tanto las acciones de Nauman, como las de Joseph 
Beuys, en la que los artistas con una suerte de gestos ridículos, a su vez, basados 
en las fotografías de Bruce Nauman, Cockeye Lips (de la serie Infrared Outtakes), 
pretendían burlarse de aquellos artistas que se tomaban verdaderamente en serio 
la proclama que en 1967 Nauman usó para una de sus piezas en neon: «El artista 
verdadero ayuda al mundo revelando verdades místicas».

Joseph Beuys era un joven  alemán que tras ser abatido por las defensas antiaéreas 
rusas en una misión en Crimea, en el invierno de 1943, decidió abandonar sus 
estudios de medicina y se inclinó por los artísticos. Beuys, considerado uno de los 
artistas más influyentes del siglo XX, asumió el «papel de chamán, de hechicero 
con potestad de curar y salvar a una sociedad que él consideraba muerta» (Guasch, 
2000). Por otra parte, es interesante destacar el modo en que otras dos acciones su-
yas tituladas I Like America and America Likes Me (1974) y Save the Woods (1972), 
han inspirado numerosos trabajos de Martín y Sicilia.

No hay mejor defensa que un
buen ataque (2008)
Martín y Sicilia
90 x 200 cm
Acrílico sobre madera recortada
Colección Galería Artízar

I Like America and America
Likes Me (1971-1974)

Joseph Beuys
Acción 
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La primera de las acciones comienza cuando, al llegar al aeropuerto de Nueva York, 
Beuys fue conducido hasta la galería René Block en una ambulancia y envuelto en 
fieltro, donde se encerró tres días para convivir con un coyote llamado Little John. 
Al terminar la acción, lo devolvieron al aeropuerto, sin pisar otro suelo americano 
que no fuera el de la galería. El cuadro titulado Lección de anatomía, (1998) se 
trata de una pintura pastiche en la que Martín y Sicilia, simulan haber invitado a 
las artistas valencianas Equipo Límite a participar en una lección de anatomía — 
imitando las poses y el escenario de Rembrandt— al coyote Little John. Un triple 
homenaje con el que los artistas trataban de descubrir el verdadero significado con 
el que Beuys había dotado al coyote, que por otra parte, no solo se trataba de un 
mamífero perseguido por el hombre, sino que estaba considerado un animal sagra-
do para los indios de América del Norte.

En la acción de Joseph Beuys que comentamos anteriormente titulada Save the 
Woods, el artista y un grupo de unos cincuenta estudiantes, barrieron los bosques 
de Grafenberg de Düsseldorf en 1971, para manifestarse en contra de la tala de un 
bosque que estaba prevista para la construcción de unas canchas de tenis. Sin duda, 
esta performance tuvo una especial influencia en los artistas canarios, dado que el 
uso de la escoba se convirtió en un icono que han ido empleando a lo largo de su 
carrera en pinturas como Barriendo el bosque (2008), Con las escobas en alto (2008) 
o No hay mejor defensa que un buen ataque (2008).

Superior:
Con las escobas en alto (2008)
Martín y Sicilia
100 x 140 cm
Acrílico sobre madera recortada

Inferior:
Save the Woods (1971)
Joseph Beuys
Acción
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Instalación escobas (2008)
Martín y Sicilia

Medidas variables
Acrílico sobre madera recortada

Sin embargo, como hemos ido viendo, la utilización de los recursos miméticos 
como la parodia, la cita o la alusión  —en este caso las escobas—operan como ele-
mentos de resignificación respecto a la obra de referencia. Un buen ejemplo de ello 
es un cuadro de 2008, No hay mejor defensa que un buen ataque. No fue de los pri-
meros cuadros en los que se utilizó el icono de la escoba,  ni tampoco significó un 
cambio de rumbo determinante en su discurso; sin embargo, representa una acción 
en el espacio doméstico que deja ver las manifiestas dificultades de los personajes 
para permanecer en su contexto. Es decir, las figuras del cuadro, están «en tránsito» 
de desanclarse de un fondo en el que parecen ya no encajar.

La imagen muestra a cuatro protagonistas —uno de ellos ausente, se intuye por su 
sombra proyectada sobre uno de los planos— esgrimiendo unas escobas en el inte-
rior de una casa. Esta fuga de las figuras respecto al plano de la representación se 
justifica bajo la inercia adaptativa que han experimentado los sujetos posmoder-
nos del siglo XX y XXI (Castellano, 2019). Sin embargo, esa huida hacia adelante 
de los individuos puede decirse que no está exenta de una actitud políticamente 
dicotómica. Por una parte, se respira una cierta actitud combativa —que reaccio-
na ante la amenaza de un horizonte incierto—  y, por otra, se entiende que hay un 
abandono de las utopías, los personajes están más preocupados de lo incierto que 
de pensar de manera crítica su realidad tras la caída de los grande relatos, con lo 
cual los sujetos, a la vez que, por así decirlo, pasan a la acción, paradójicamente 
pierden su capacidad de agencia; esto es expresado en el cuadro proponiendo 
unos individuos que se arman absurdamente con escobas. 
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Es por ello que el personaje central se encuentra a la vez dentro y fuera de la 
escena, basculando entre el miedo a salirse del cuadro y el consiguiente replie-
gue hacia los dogmas conocidos y la necesidad de estar fuera de él y aceptar la 
contingencia. Siguiendo a Lipovetsky (1992), puede decirse que el protagonista 
del cuadro, como sujeto posmoderno, está tan enamorado de la autonomía como 
poco inclinado a los excesos, del mismo modo que se siente alérgico a las órdenes 
sublimes y es hostil al caos. Este se encuentra en el dilema entre, por una parte, la 
imposibilidad de identificarse ya con una interpretación unitaria de las cosas y el 
atrincheramiento en una verdad única, quizás por el miedo a la razón moderna 
que ha dado pruebas suficientes para remontar tras el desastre que provocó la 
caída de los relatos. Por otra reconoce el desgaste de energía que ha supuesto la 
pérdida de sentido que se vuelve inseparable de su infructuosa búsqueda, con lo 
que tiende a desaparecer en una suerte de huida hacia la desvinculación integral 
respecto a su contexto, negándose a sí mismo en una «plasticidad que en el fondo 
la elude y que elude el fondo» (Hopenhayn, 1997).
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Barriendo el bosque (2008)
Martín y Sicilia

180 x 220 cm
Acrílico sobre madera recortada
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Durante el desarrollo de la presente publicación nos hemos empeñado en ir situan-
do, dentro de las corrientes estilísticas que la historia ha generado, muchas de las 
diferentes piezas que componen la trayectoria creativa de José Arturo Martín y Ja-
vier Sicilia. Es cierto que este análisis puede parecer que se ha realizado desde una 
perspectiva de dominante formal, pero en realidad, si se observa detenidamente, 
este estudio está apelando a todas esas ideas que subyacen bajo la potente capa 
visual de la apariencia. De hecho, si profundizamos en este proyecto, podemos 
contemplar El Gran Libro de la Historia del Arte, en su conjunto, como una sola 
obra de carácter poliédrico, como una amplia propuesta conceptual que va estable-
ciendo esa cartografía desmaterializada, plena de referencias e investigaciones, que 
traza el extenso mapa de intereses de Martín y Sicilia. Tomando como punto de 
inicio sus conocidas escenas pictóricas en las que ambos artistas se incluyen como 
protagonistas de situaciones convencionales —que a veces declinan también en 
fotografías o instalaciones— observamos como sus obras, tras una primera lectura 
en clave narrativa, empiezan a ofrecernos otros registros que nos llevan de una 
manera sutil hacia el cuestionamiento permanente de los valores (pre)establecidos 
y hacia una dialéctica insumisa que se posiciona frente a los grandes temas que la 
contemporaneidad plantea. Una red de nódulos conceptuales que parten desde ese 
contexto tan cercano y reconocible de lo cotidiano para plantear las dificultades 
globales y particulares a las que se enfrenta el sujeto actual a la hora de sortear 
los obstáculos que le tiende este mundo de incertidumbre y de vorágine en el que 
andamos sumidos. 

A pesar de que algunas obras de Martín y Sicilia tienen una relación evidente con 
ciertos parámetros que se incardinan en el movimiento artístico que protagoniza 
este capítulo, como aquellas piezas de clara raíz duchampiana, Jugando al ajedrez 
I, II y III (1996), El urinario (1997) o La señal (2007) —que también introducen 
elementos vinculados al minimal— o como la pintura titulada El bloqueo (2007) 
que apela a la conocida Una y tres sillas (1965) de Joseph Kosuth; en realidad es 
el propio proyecto, entendido en su integridad como un dispositivo unitario y au-
tónomo, la gran obra conceptual que esta pareja lleva toda su vida elaborando. 
Como si se tratara de un amplio cuerpo teórico que se hace pieza, El Gran Libro de 
la Historia del Arte se convierte en una importante operación artística entendida 
como pura producción mental, acentuando la dimensión intelectual de la obra, 
enfatizando el arte concebido como idea, como lenguaje, como definición y como 
conocimiento ejercido a través del pensamiento. Una biografía de la duda que se 
extiende sobre el mapa de sus propias identidades, una cartografía que recorre, 
sucesivamente, los itinerarios que les llevan desde lo real a lo imaginado, de la 
historia a la ficción, desde lo específico a lo general, produciendo nuevas lecturas 
acumulativas y cambiantes que ahondan en un mapa conceptual que salvará sus 
vidas, en una construcción intelectual que quizás pueda salvar las nuestras, las de 
todos aquellos que somos parte de esta peculiar conjura del arte que, desde hace 
tiempo, vienen tejiendo José Arturo Martín y Javier Sicilia.

El bloqueo (2007)
(detalle)

Martín y Sicilia
100 x 148 cm

Acrílico sobre lienzo 
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11.1. El mapa conceptual como cartografía

Javier Sicilia Rodríguez

Este trabajo de investigación artística se ubica en términos gramaticales, formales 
y contextuales, en una suerte de mapa conceptual a modo de plano de metro —lo 
que resulta esencial para comprender los aspectos generales de su discurso—, en el 
cual, en su eje central, los artistas Martín y Sicilia se sitúan como sujetos inmersos 
en el sistema capitalista globalizado, sobre los que pivotan los siguientes bloques. 
En la parte superior se encuentra la posmodernidad, en la inferior la modernidad, 
y a la derecha e izquierda se ubican las dos grandes orientaciones; la individualista 
—a la izquierda— y la colectiva —a la derecha—. Lo que a su vez, nos deja un terri-
torio dividido en cuatro grandes sectores. El primero se trataría del  individualismo 
posmoderno, que sostendría aquellos conceptos relacionados con individuos que 
azotados por una incertidumbre y crisis de identidad, padecen de un cierto narci-
sismo. El segundo, el del intimismo moderno, definido por un cierto puritanismo. 
El tercero, el comunitarismo posmoderno, centrado en aspectos relacionados con 
el multiculturalismo, las minorías y la pluralidad. Y por último, el colectivismo 
moderno, basado en el compromiso social.

A través de estos cuatro cuadrantes, que funcionan como telón de fondo —en gris 
en la imagen—, establecen otros tres parámetros. El formal y gramatical —la línea 
azul—, es decir, aquellas herramientas y recursos que emplean para la construcción 
de sus imágenes como por ejemplo; el dibujo, la pintura, la fotografía, las figuras 
recortadas, la metáfora, el relato, la cita, la parodia, la alusión, el pastiche, la ironía, 
el autorretrato, etc. Por otra parte, encontramos otra línea —roja— que define los 
conceptos generales de su proceso creativo como son, la identidad, el autorretrato, 
la incertidumbre, el narcisismo, la micropolítica o la construcción del yo. Y por 
último, el recorrido temático —la línea de color rosa—, es decir, aquellos aspectos 
que han tratado más en profundidad como la problemática de la identidad, la in-
certidumbre, la crisis de sentido, la desorientación, el derrumbe de las certezas, el 
miedo ambiente, la  decadencia de la masculinidad o la propia tematización de la 
ausencia de temas en la era de la crisis del relato.

El mapa conceptual, por tanto, permite no solo comprender la tramoya de la cons-
trucción de la obra de Martín y Sicilia en su conjunto, sino que además opera como 
una herramienta de trabajo entre ellos, en tanto que les posibilita delimitar, en base 
a estos conceptos; el para qué, el cómo y el porqué abordar un nuevo trabajo.
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Mapa conceptual (2013-2021)
Martín y Sicilia

Fotografía digital
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Esa cartografía conceptual a la que nos referíamos en el capitulo anterior, es también 
abordada por Martín y Sicilia de una manera que fluctúa entre lo físico y lo metafísico, 
conectando el espacio material con el espiritual. Cuando a finales de los sesenta se acuñó 
el término Land Art, se quería englobar una serie de acciones o intervenciones artísti-
cas que empleaban o transformaban un lugar natural desde una perspectiva intelectual 
vinculada al conocimiento y a la experiencia. El hecho de salir del estudio y enfrentarse 
a esos territorios abiertos produjo un cambio hacia una escala cada vez mayor, introdu-
ciendo una (des)proporción que sobrepasaba al ser humano por mero desbordamiento. 
Esta, sin duda, era una nueva forma de enfatizar el carácter sublime, inasible y primor-
dial de la naturaleza, pero también de fijar un nuevo registro de coordenadas donde 
establecernos, unas marcas para que el ser humano se ubique en el espacio desde donde 
debe desarrollar su actividad.    

Martín y Sicilia hace tiempo que son conscientes de que habitamos en la desmesura, que 
vivimos alienados y estremecidos por el exceso, confundidos por tanta incertidumbre. 
La contemporaneidad, en un curioso contrasentido, nos ha ido desorientando a la vez 
que perfeccionaba sus brújulas, sus localizadores, sus dispositivos de ubicación y de (re)
conocimiento, aturdiéndonos con una profusión inabarcable de posibilidades, de itine-
rarios, que lejos de ayudarnos, han terminado por desquiciarnos. José Arturo Martín y 
Javier Sicilia han decidido recorrer juntos este bosque confuso y crepuscular con un farol 
en la mano, con una luz que apenas les permite vislumbrar lo que tienen a su alrededor, 
lo que conocen y lo desconocido. No necesitan un foco de mayor alcance, son cons-
cientes de que es la sobredimensión, la escala inhumana que padecemos y la sensación 
de poder ver todo lo que existe, aquello que nos desborda y nos hace perder la medida. 
Desde esos parámetros van recorriendo una senda compleja, apartando las ramas con 
las manos y buscando algún claro, algún hallazgo que, sin duda, pasará a formar parte 
de esas vías por las que van dejando su rastro, con la voluntad, no tanto de alcanzar un 
destino, sino de recorrer un camino.

Martín y Sicilia se esfuerzan por marcar el territorio que transitan mediante unos hitos 
que van señalando los itinerarios de esa cartografía de lo cotidiano donde también suce-
de lo extraordinario, el acontecimiento, el accidente o una búsqueda que tiene como fru-
to el hallazgo. Martín y Sicilia exploran sitios nuevos, (re)descubren otros donde ya han 
estado, marcando el lugar por donde pasan, por donde permanecen, dejando algunas 
huellas y rastros de sus hechos, balizando los elementos específicos para orientar y orien-
tarse, así como hizo Richard Long con sus A Line Made by Walking (1967) y con todo 
aquello que vino después. Esta acción real, performática, tiene su reflejo en una serie 
de pinturas titulada «Estancia en el bosque», realizada por nuestra pareja de artistas en 
1996 y retomada veinte años después con unas obras de gran formato que respondían al 
título de Señalando el camino III y IV (2016), en todas ellas se hace presente esa voluntad 
que conecta con el Land Art, pero también se incorporan una serie de derivadas, unos 
relatos vinculados a escritos reconocibles y reconocidos, como El jardín de senderos que 
se bifurcan de Borges, El mito de Sísifo de Camus o Claros del bosque de María Zambrano.

Señalando el camino (1997)
(detalle)

Martín y Sicilia
27 x 35 cm

Acrílico sobre lienzo 
Colección particular
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12.1. Estancia en el bosque

Javier Sicilia Rodríguez

La construcción de sentido a partir de las historias de vida fue tematizada en el 
trabajo de Martín y Sicilia entre 1996 y 1998 en cuadros como Buscando el camino 
(1996). Esta pieza pertenece a una serie de más de cuarenta pinturas titulada Es-
tancia en el bosque y está compuesta por distintas escenas recogidas de paseos que 
hacían los artistas por los montes de la isla de Tenerife en una suerte de performance 
privado, donde se ejercitaba el caminar como una práctica de desorientación y bús-
queda de sentido —del camino—. El ejercicio consistía en cartografiar el espacio re-
corrido, en una clara alusión a las acciones del artista norteamericano Richard Long.

A mediados de los años 60, un grupo de artistas abandonaron el taller para interve-
nir directamente en espacios abiertos, tratando de utilizar el paisaje, tanto natural 
como construido como material discursivo. A este grupo de artistas, entre los que 
destacan Walter de María, Christo y Jeanne-Claude o Richard Long, dan nombre 
al Land Art. 

Señalando el camino III (2016)
Martín y Sicilia
180 x 240 cm
Acrílico sobre lienzo
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En el claro del bosque (1997)
Martín y Sicilia
27 x 35 cm
Acrílico sobre lienzo

Línea hecha al caminar (1967)
Richard Long

Medidas variables
Intervención 
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En concreto el británico Richard Long realizó obras como a Line Made by Walking 
(1967), en la que por medio de unos paseos, con su propio cuerpo, dibujaba formas 
geométricas en la naturaleza. Algo que Martín y Sicilia imitaron bien dejando seña-
les, «apartando ramas y buscando algún claro, algún hallazgo» (Gómez de la Cues-
ta, 2016) en esos performances que realizaban por los montes de las islas, para po-
der recordar el camino en caso de que fuera necesario desandarlo. Estas acciones, 
consistentes en marcar o dejar señales en el bosque, consistían en ejercicios propios 
del Land Art, sobre los que se podía edificar el relato visual de la construcción de 
una travesía o un sistema de referencias a partir del cual combatir la desorientación 
y la incertidumbre en el bosque —metáfora visual de su propia desorientación per-
sonal— que, como hemos visto, es paradigmática en la posmodernidad.

Estos recorridos de exploración eran un modo de encontrar «materiales efectivos 
en esa cada vez más ardua tarea que es construirse a sí mismo» (Brea, 2004). Ade-
más, estaban especialmente diseñados para tratar de localizar un relato válido —
temas con los que poder identificarse— desde donde poder articular un discurso, 
aunque fuera la propia inexistencia del mismo. Estancia en el bosque, justamente, 
tematiza esta ausencia de temas, es decir, plantea el trazado de un camino como 
la toma de conciencia de la ausencia de un telos, de un relato que aporte sentido, 
por lo que el ejercicio de pintar la pérdida y la desorientación convierte su trabajo 
en un esfuerzo por «reinventar el sentido de una vida que vivimos que a menudo 
olvidamos que es una construcción» (Salas, 2008). 

Barriendo el camino (1997)
Martín y Sicilia
27 x 35 cm
Acrílico sobre lienzo
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Señalando el camino II (1997) 
Martín y Sicilia

27 x 35 cm
Acrílico sobre lienzo
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Señalando el camino IV (2016) 
Martín y Sicilia

180 x 240 cm
Acrílico sobre lienzo. 





Quizás deberíamos haber empezado por este último capítulo para explicar todo 
lo que nos antecede, quizás sea la Posmodernidad la mejor ubicación para enten-
der en qué consisten los itinerarios creativos de Martín y Sicilia, quizás debíamos 
tomar este apartado final como un epílogo que podría servir de prólogo. Desde el 
inicio, esta pareja, realiza una construcción unitaria de sus piezas haciendo una 
renuncia arriesgada que marca el comienzo de su tesis, de su camino, una decisión 
que podría parecer meramente formal pero que, en realidad, es de suma impor-
tancia para todos sus desarrollos artísticos, un acuerdo que se materializa en un 
desistimiento preliminar de sus respectivos «egos pictóricos». Es evidente que el 
trabajo en equipo, la realización conjunta de todas sus piezas, redefine de raíz el 
concepto de autoría. Martín y Sicilia deciden desprenderse del gesto expresivo, del 
trazo significado, del toque maestro, de cualquier componente subjetivo y, por ex-
tensión, de la búsqueda de la genialidad individual, recurriendo a una pintura que 
ellos mismos llaman de «grado cero», una pintura de baja intensidad, sin marca y 
sin carácter, que estructura su propia (post)producción bajo el manto genérico de 
los diferentes estilos que hemos tratado anteriormente, apoyándose, precisamente, 
en ese acervo insondable de imágenes que el imparable devenir de la Historia del 
Arte ha ido generando. 

Martín y Sicilia emplean esa forma de pintar para convertirla en el instrumento 
perfecto con el que expresar su reflexión, con el que contar sus historias, tratando 
de que la técnica interfiera lo menos posible en una obra que, evidentemente, no 
surge de la suma lineal de las personalidades de ambos, sino de una elaboración 
consensuada que mezcla todo aquello que les interesa a los dos. Sin embargo, esa 
apariencia pictórica indolente, sólo permanecerá en el espectador poco atento, ya 
que este dúo no concibe la realización de un arte inocuo, no entiende una creación 
sin una implicación personal absoluta que, de una forma u otra, termine desarro-
llando su propio posicionamiento. Este mecanismo de una pintura crítica, aunque 
de «grado cero», que se apropia de todo aquello que les precedió y que les interesa, 
es la fórmula que permite a Martín y Sicilia trabajar sobre la evidencia posmoder-
na del derrumbe de los grandes relatos, sobre aquella demolición que apela a la 
reconstrucción de la historia, al surgimiento de una gran heterogeneidad de narra-
tivas, al replanteamiento del concepto de comunidad, pero también a otras cuestio-
nes como la desmesura tecnológica, la emergencia sanitaria o esta crisis ecosocial 
que estamos sufriendo y que puede acabar con todos nosotros. 

Martín y Sicilia prescinden deliberadamente de cualquier impronta de carácter ge-
nial, son escépticos ante las grandes ideologías y las corrientes mayoritarias, pero 
a lo que no renuncian de ningún modo es a toda esa producción de imágenes ma-
ravillosas y conceptos afinados que la humanidad ha ido generando desde el inicio 
de los tiempos. Después del cuestionamiento de la modernidad que se produjo tras 
los grandes acontecimientos históricos sucedidos en la segunda mitad del siglo XX, 
surgió una posmodernidad crítica que apuntaba en otras direcciones y que otorgaba 

Mi amiga la Kim (2015)
Martín y Sicilia

30 x 63 cm
Acrílico sobre madera recortada
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Autorretrato después de
Marilyn Monroe (1997)

Yosumasa Morimura
44 x 43,5 cm
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un especial protagonismo a la diferencia, a la pluralidad y a esa dispersión que 
provocó la manifestación de una gran diversidad de discursos y de subculturas. 
El relato único moderno fue desapareciendo a favor de multitud de narrativas que 
permanecían en los márgenes, mientras que los avances tecnológicos fueron ubi-
cando al individuo en una sociedad instantánea donde el tiempo se muestra frené-
tico y múltiple, donde las grandes causas no son sostenibles y surgen los pequeños 
relatos, fugaces y leves. Con la posmodernidad comparece un individuo que ya no 
cree en un único discurso para dirigir su vida, en su defecto, ante la nueva percep-
ción de un mundo que se presenta extremadamente complejo, el sujeto posmoder-
no entiende que cada lugar, cada persona, cada idea, necesita de un relato propio y 
que los propios relatos están construidos a partir de un amplio mosaico, personal e 
intransferible, de muchos otros conceptos, otras narraciones, otras imágenes, otras 
sensibilidades, otros gustos, otros acuerdos.

Después de toda esta declaración, parece evidente que ese contexto posmoderno es 
el hábitat natural para las creaciones de Martín y Sicilia, y que esos postulados son 
la base idónea desde la que explicar este Gran Libro de la Historia del Arte como 
un extenso y complejo dispositivo que, en sí mismo, se convierte en obra, una obra 
que contiene gran parte de las infinitas derivas y micro-relatos de Martín y Sicilia. 
Y es aquí donde ponemos en cuarentena las identidades, los roles, los géneros. Y 
es aquí donde nos encontramos con la fotografía como medio de detener la vo-
rágine, como forma de apropiarnos de algunas de sus múltiples realidades, unas 
realidades que seguirán siendo fotografía o que se convertirán en pintura. Es aquí 
donde Martín y Sicilia demuestran que no tienen pudor en meter las manos en 
cualquier bolsillo y sacar de ellos lo que les interesa, sin angustia, reconociendo 
las influencias. Es aquí donde hallamos, nos enfrentamos, reconocemos, amamos, 
admiramos, modificamos, usamos y crecemos junto a Lorca di Corcia, Jeff Wall, 
Hirst, Longo, Cindy Shermann, Man Ray, César Manrique o tantos y tantos otros. 
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13.1. La foto posada y pintura de grado cero: La fiesta báquica

Javier Sicilia Rodríguez

La recuperación, aparentemente a destiempo, de una fórmula pictórica, la de una 
pintura convencional figurativa y narrativa —digamos que una pintura «realista», 
en el sentido más coloquial del término—, no era la principal característica del  tra-
bajo de Martín y Sicilia, sino que éste contenía un ingrediente que, en adelante, se 
convirtió en el signo distintivo de su obra, en tanto que plantean una apuesta pictó-
rica que se resume en dos enunciados claros: primero, la proposición de que desde 
el soporte cuadro se podía seguir generando un discurso explícito a la manera de 
la nueva fotografía representada por Jeff Wall, Philip-Lorca DiCorcia o Gregory 
Crewdson. Y segundo, que el trabajar en equipo afecta directamente a la disolución 
de la idea de autoría y, por tanto, la obra nos hace ver la agresión contra el concepto 
de genio que puede suponer la asociación entre los dos canarios: no se sabe quién 
realmente hace cada cosa en los cuadros o quién los idea.

Sobre la base de la fotografía como primer boceto, han construido su producción 
que en los años siguientes se consolidó en una metodología de trabajo cada vez 
más afinada, y que puede sintetizarse de la siguiente forma: en primer lugar, la ela-
boración de los proyectos parte de una estrategia colectiva, acotada bajo un marco 
conceptual que previamente se ha negociado. Desde esa premisa, cada uno de ellos, 
como miembro del equipo, lleva a cabo un estudio individual que se pone luego en 
común, incluyendo bocetos, materiales bibliográficos o textos cuando es necesario, 
tras lo cual se concreta el tipo de imagen que se quiere hacer y cómo se quiere cons-
truir. Desde ese momento, comienza un proceso exhaustivo dirigido a la construc-
ción de una fotografía que requiere de herramientas como el storyboard o guion 
que marque unas pautas escenográficas: localización, interior o exterior, hora, ilu-
minación, elementos escenográficos, atrezo, vestuario, actores o actrices y acción a 
representar. Las sesiones de fotografía conllevan un trabajo de preproducción muy 
preciso, ya que, en muchas ocasiones, la localización seleccionada requiere de unos 
permisos concretos y es fundamental llevar todo preparado de antemano. Para la 
obtención de la imagen que se desea conseguir se disparan una media de cien foto-
grafías que posteriormente serán sometidas a una selección rigurosa, de la cual se 
obtendrá la imagen definitiva que servirá como boceto para una posterior pintura, 
dibujo o composición fotográfica.

La elección del formato se vincula lógicamente a la naturaleza de la imagen concre-
ta y de su discurso, pero la mayor parte de su trabajo se ha desarrollado en soporte 
pictórico, lo cual contiene un elemento interesante puesto que los cuadros están 
hechos sistemáticamente a dos manos. Esto elimina necesariamente todo rastro 
de «marca personal» de las obras, generando un tipo de pintura con una textura 
despersonalizada que, con frecuencia han calificado como «pintura de grado cero» 
para referirse a lo que Victoria Combalía, en 1996, apuntaba sobre su trabajo, cuan-
do afirmaba que estas pinturas estaban «pintadas con un estilo voluntariamente 
neutro y a decir verdad, un poco descuidado técnicamente. […] con una factura 
casi publicitaria» (p. 12). 
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Martín y Sicilia
100 x 47 cm
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Es decir, un tipo de acabado pictórico frío, que persigue ante todo la eficacia 
comunicativa de la imagen, a la vez que pretende poner el acento en los aspectos 
conceptuales o discursivos de la misma. La confrontación de esa pintura neutral 
con un soporte fotográfico igualmente neutral se inició en la serie titulada Relatos de 
bolsillo, que hicieron entre 2001 y 2004, donde podíamos ver un número de pinturas 
y fotografías que escenificaban situaciones de la vida cotidiana asociadas al piso co-
nocido como Reina 39, en el que vivieron en Madrid, y donde de algunas imágenes 
se hicieron versiones en ambos formatos.

Relatos de Bolsillo presentaba, por tanto, el contexto de una vivienda donde se mez-
claban distintas situaciones de la vida y se entrecruzaban biografías, como un es-
cenario paradigmático donde se llevaban a cabo los procesos de configuración de 
las nuevas subjetividades, los procesos de desmantelamiento y la reconfiguración 
de las nuevas identidades posmodernas. Los personajes de aquella casa, necesa-
riamente de paso, se constituían en unidades familiares pasajeras que generaban 
el espacio de interacción social característico de los tan citados tiempos líquidos, 
como los define Bauman. 

Un buen ejemplo de esta serie es la fotografía titulada La fiesta báquica (2002)  —un  
«cuadro bisagra» puesto que se trata de una panorámica en la que ocurren dos es-
cenas simultáneas, divididas por una pared más o menos vacía que funciona como 
transición entre dos momentos—, que a su vez cita a la fotografía de Phillip-Lorca 
di Corcia titulada Mary and Babe. En el lado de la izquierda, se encuentra un grupo 
de personas que se han quedado dormidas mientras tomaban unas copas. A la de-
recha, el otro personaje parece continuar la fiesta, fumando y bebiendo delante de 
un cuadro que está dentro de la fotografía. 

Mary y Babe (1982)
Phillip-Lorca di Corcia
44,1 x 59 cm
Impresión cromogénica
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La fiesta báquica (2002)
Martín y Sicilia

30  x 116 cm
Fotografía

Impresión digital sobre papel RC
Colección Arte CFIT

TEA Tenerife Espacio de las Artes
Centro de Fotografía Isla de Tenerife

Cabildo Insular de Tenerife

La imagen se inspira en las pinturas holandesas que utilizaban el recurso de incluir 
un cuadro dentro de otro cuadro —también remite a los cuadros construidos sobre 
la figura de un personaje que mira por la ventana—. Este carácter intertextual des-
pliega una relación compleja entre el mundo real y el mundo pintado —lo ficticio—. 

Por una parte, se alude al «mundo real» que serían esos espacios domésticos donde 
suceden las interrelaciones sociales posmodernas sobre las que construimos nues-
tro fragmentario y transitorio álbum familiar. Por otra, en lo pintado —el cuadro 
que se encuentra dentro de la fotografía— hay una nueva supuesta escena domésti-
ca protagonizada por personajes que se desdoblan, que están actuando, tanto den-
tro, como fuera de la realidad, que es presentada como un «espacio en construc-
ción», obligando al espectador a establecer conexiones entre los distintos planos 
del relato con el fin de descifrarlo. Esto puede considerarse como una estrategia 
enfocada a poner en funcionamiento el problema de la construcción de sentido de 
la propia imagen (Stoichita, 2000). Dado que la imagen es de la autoría de Martín 
y Sicilia —mejor dicho, de la autoría de los personajes que, desdoblados, aparecen 
en el cuadro y en la fotografía—, la imagen constantemente vuelve sobre sí misma 
presentando la construcción de la identidad como un problema circular sin solu-
ción: somos realmente lo que simulamos que somos realmente.
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13.2.  El derrumbe de los grandes relatos

Javier Sicilia Rodríguez

La crisis del capitalismo, y su representación a partir de la imagen del desastre, fue 
una constante en la producción pictórica de Martín y Sicilia entre los años 2008 y 
2011. Sobre este conjunto de obras, Gisbourne (2017) ha puesto el acento en las si-
luetas de los personajes que conforman las instalaciones en las que aparece la imagen 
icónica de la realidad capitalista más radical, a saber, la figura de aquellos hombres 
«trajeados corredores de bolsa enloquecidos y en estado de pánico masculino». En 
concreto, el autor se refiere a la instalación titulada Epidemia (2010), compuesta por 
una docena de figuras vestidas con trajes negros y corbatas en una suerte de huida en 
la cual los protagonistas se tropiezan y se ayudan entre sí, de manera que la solida-
ridad ante el desastre se traduce en unas interacciones físicas que pueden ser leídas 
fácilmente en clave erótica. La imagen recuerda a la serie de dibujos y fotografías titu-
lada Men in the Cities que el artista norteamericano Robert Longo realizó en los años 
ochenta, donde aparecen una serie de sujetos vestidos de ejecutivos realizando una 
suerte de baile espasmódico. Estas obras trataban de reflejar el espíritu de una época 
en la que Wall Street estaba en auge, retratando la relevancia de la emergente clase de 
financieros que estaba marcando el compás de la nueva fase del capitalismo. Sin em-
bargo, las posturas, que aluden a los movimientos convulsos de los músicos del punk 
y de sus fans (Aaronson, Fortenberry y Morrill, 2016), insinúan el alto nivel de estrés 
al que estaban sometidos los agentes de bolsa, denunciando, de manera tangencial, el 
modus operandi del capitalismo más feroz.

La referencia a los personajes masculinos vestidos como ejecutivos de la obra de Lon-
go les permitía continuar la idea de la representación del individuo contemporáneo 
en la era del capitalismo simbólico como un personaje estereotipado y sin identidad. 
En La epidemia, por ejemplo, el traje de los personajes funciona a modo de uniforme, 
pues supone la estandarización social de la figura del varón —despersonalizado y 
deshumanizado— en el marco definido por los valores del sistema capitalista. Por 
otro lado, cada figura desempeña un papel en el relato por medio de su interacción 
con el resto de las figuras que, en su conjunto de movimientos, desvela lo que Alberti 
denominó, en su tratado sobre la pintura, como afecciones, es decir, aquellas sensa-
ciones como el dolor, la alegría, el temor o el deseo en donde «los movimientos del 
alma son reconocidos por medio de movimientos del cuerpo». En el caso que nos 
ocupa, los movimientos y las posturas sutilmente eróticas de los varones sugieren 
la decadencia de los valores de la masculinidad convencional, que, a su vez, fueron 
definidos y conceptualizados por un modelo económico que también estaba en de-
cadencia. En este sentido, La epidemia comparte el mismo relato que la obra de los 
accidentes de coches, pues ambas establecen vínculos poderosos entre la narración 
moderna del progreso y el mito de la masculinidad en el marco de los valores de la 
competitividad y el éxito asociados al capitalismo. Por último, la propia referencia al 
trabajo de Longo funciona como un recurso que sitúa esta obra en el contexto dis-
cursivo de la posmodernidad: cabe plantear que «contestan» a Longo al resituar a los 
ejecutivos, no en esa discoteca prefigurada como un espacio ajeno a la realidad, sino 
en el escenario patético del desastre que ellos mismos han creado.
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Men in the cities (1990)
Robert Longo

38 x 81,5 cm
Litografía

La epidemia (2010)
Martín y Sicilia
Medidas variables
Acrílico sobre madera recortada
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13.3. La crisis de las identidades posmodernas

Javier Sicilia Rodríguez

¿Qué color de pantalón combina mejor con mi páncreas? (2015) es una obra que 
trataba de hacer visible, en clave sarcástica, cómo las decisiones de compra forman 
parte de nosotros y nos definen. La pintura versiona una ilustración anatómica 
convencional —y a su vez una instalación de gran formato de Damian Hirst ti-
tulada Himno— introduciendo dos cambios: el primero es que el modelo no es 
un muñeco impersonal sino una persona caracterizada, un individuo con rasgos 
y personalidad concretas; el segundo es que sus órganos internos aparecen estam-
pados de diferentes motivos como el animal print, motivos florales, patchwork o 
rayas con los colores de la bandera del colectivo LGTBI. La obra plantea con humor 
cómo las identidades externas, aquellos colores, símbolos o siglas con las que nos 
identificamos, terminan interiorizándose, pasando a formar parte de nosotros, de 
nuestra anatomía. Se propone entonces una solución «distópica» para esos indi-
viduos que se sienten desamparados en la ardua tarea de construirse a sí mismos, 
sugiriéndoles la posibilidad de adherirse íntimamente a grupos o ideas de prestigio 
o, incluso, acudir a grupos de expertos en los que depositar su confianza donde, sin 
duda, encontrarán alguna «solución empaquetada» con la que los consumidores 
pueden «decorar su interior», sus órganos vitales con motivos diseñados a medida 
de sus identidades. De igual manera que el personaje que aparece en Decisión de 
vital importancia, el maniquí anatómico que vemos en el cuadro es, más que un 
sujeto, un cliente que a través de sus decisiones de compra tiene la posibilidad de 
encontrar una imagen interior —allí donde está nuestro «verdadero yo»— que esté 
en sintonía estética con su imagen exterior. A través del consumo se posibilita un 
maridaje perfecto entre la forma de vestir y la forma de pensar, proporcionando un 
amplio repertorio de «soluciones empaquetadas» que permiten dotar fácilmente al 
individuo de una identidad como ipseidad, es decir, como una persona única y, por 
lo tanto, diferente a los demás.

Si en la posmodernidad se puede decir que el radical triunfo del capitalismo y el 
consumo han conducido a una «externalización» de la identidad, el desmantela-
miento de la arquitectura de los valores «fuertes» —sexo, género, religión, clase 
social— de la modernidad permitió el afloramiento de un enorme abanico de 
identidades híbridas, mestizas o ambiguas. Por ejemplo, los roles de género eran 
casillas estancas en las que los individuos se veían impelidos a encajar, pero las 
clasificaciones tradicionales se han roto en mil pedazos, creando el contexto para 
que la identidad pueda emanar no de categorías a las que el individuo se adscribe 
o de aquellos objetos con los que se identifica, sino de lo que cada persona, en su 
interior, «realmente» es:

Se ha dado a entender que en lo más profundo de nosotros es donde se en-
cuentra nuestro verdadero yo, lo que realmente somos, y hacia allí se dirige el 
estudio médico. Martín y Sicilia parodian esta verdadera identidad radicada en 
el cuerpo en El verdadero secreto de Javier Sicilia. Éste se muestra desnudo al 
espectador, como si así pudiera decir algo sobre su identidad. (Sánchez Medina, 
2010, p. 33)

Himno (1999-2005)
Damien Hirst
6 metros de altura
Bronce pintado 

Página siguiente:
¿Qué color de pantalón combina 
mejor con mi páncreas? (2015) 
Martín y Sicilia
67,5 x 145 cm
Acrílico sobre madera recortada
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El verdadero secreto de Javier Sicilia (2000) es una imagen que, con un registro dife-
rente al del maniquí anatómico, pero en clave igualmente paródica, muestra un in-
dividuo que enseña lo que «realmente» es. Una fotografía que alude a las de la artista 
norteamericana Cindy Sherman en las que se muestra el carácter no construido del 
sujeto, es decir, «la imagen es puesta en evidencia como fábrica de identidad» que 
está siempre en construcción. Recordemos que, tanto en la serie Film Stills, donde  
la artista se fotografiaba adoptando diferentes estereotipos femeninos inspirados en 
películas de Hollywood, como en Broken Dolls —imágenes con una gran carga de 
erotismo y violencia, compuestas por prótesis, máscaras y pelucas—, la artista pre-
tendía abordar una crítica sobre la naturaleza de la cultura contemporánea como 
generadora de imágenes fabricadas para manipular al consumidor que ya no es capaz 
de distinguir entre realidad y ficción, entre verdad y mentira, entre lo real y lo falso.

Esta ambigüedad entre lo verdadero y lo ilusorio, la encontramos en la fotografía 
de Martín y Sicilia, donde aparece un personaje que entendemos como un exhi-
bicionista abriendo su abrigo —o su albornoz, quizás— para mostrar su cuerpo 
desnudo. Sin embargo, lo que se muestra ante el espectador no son sus genitales, 
sino sus nalgas por lo que se trataría de la imagen de un humano imposible, no solo 
por la improbable contorsión de su cuerpo, sino porque aparece como un sujeto a 
quien no se le puede adjudicar un género según sus órganos sexuales. Esta filigrana 
visual, ejecutada en tono paródico, conecta con la propuesta de Beatriz Preciado 
(2009) de utilizar el ano a modo de instrumento desde el cual poder establecer un 
«punto cero» para la disolución del carácter binomial devenido de la identidad 
heterosexual y, desde ahí, sentar las bases para la igualdad entre las personas. La 
autora propone que el ano es como la mano, en tanto que no tiene sexo ni género, 
eliminando así la lógica de la identificación y personalización de lo masculino y 
lo femenino. Asimismo, afirma que la democratización del «uso social» del ano lo 
convierte en un órgano postidentitario, puesto que elimina las fronteras que sepa-
raban género, sexo y sexualidad.

Preciado publicó Terror anal nueve años después de que se realizara El verdade-
ro secreto de Javier Sicilia, pero sus consideraciones sobre el ano parecen idóneas 
para analizar esta imagen. En ella se cuestiona el concepto de identidad que se nos 
adscribe en función de la pertenencia a uno de los dos sexos, y que nos impele a 
comportarnos como varones —en el caso del personaje de la imagen— en base a 
unos patrones de masculinidad normalizados heredados del heteropatriarcado. Sin 
embargo, la fotografía no se relaciona necesariamente con un cuestionamiento crí-
tico del género; el personaje que aparece en ella, más que por ser un sujeto de sexo 
ambiguo, se caracteriza por ser una especie de mutante, un freak, que está mostran-
do aquello que lo distingue, que lo define, de manera que su identidad emana de su 
singularidad. El personaje de la foto se presenta como un resultado de la disolución 
de las antiguas identidades «fuertes» en una multiplicidad de identidades mestizas, 
con frecuencia mutantes y, sobre todo, ambiguas.

Otro caso de ambigüedad de identidad sexual lo encontramos en el cuadro titulado 
Perdona por las cosas que te dije en invierno. Esta es una pintura cargada de conno-
taciones que cuestionan la pertinencia o no del sexo, así como la validez del lugar 
de pertenencia como fuentes fiables para la construcción de la identidad. 
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El verdadero secreto de
Javier Sicilia (2000)
Martín y Sicilia
30 x 18 cm
Fotografía

Sin título. #258 (1992)
Cindy Sherman

175, 26 x 116,84 cm
Impresión cromogénica 
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Por una parte, se posiciona en un cuestionamiento de los patrones de masculini-
dad y, por tanto, señala la inoperatividad del sexo biológico como fuente indivi-
dual de identidad. Por otra, profundiza en la legitimidad o no de la pertenencia 
a tal o cual lugar como fuente colectiva de identidad. El cuadro está compuesto 
por un conjunto de códigos que se proponen al público a modo de rompecabezas, 
enfocado específicamente en generar ambigüedad respecto a la identidad sexual 
del protagonista. La escena muestra a un actor desmaquillándose en los cameri-
nos de un teatro, disfrazado con un traje de mujer típico del folclore de las Islas 
Canarias. Respecto a la naturaleza sexual del actor, en la imagen no encontramos 
datos suficientes que aclaren si se trata de un individuo travestido, de una persona 
trasngénero o de un drag queen, ya que no esconde sus atributos masculinos —el 
bigote— y por tanto no oculta su sexo biológico. Sin embargo, su pose indica que 
sí ha adoptado la identidad de género basado en los tópicos relacionados con el 
disfraz que porta. En definitiva, la imagen busca desmantelar la idea de que el sexo 
sigue siendo, hoy en día, una fuente fiable sobre la que apuntalar las identidades 
individuales —ipse—. Por otra parte, el traje que viste el protagonista es un as-
pecto a tener en cuenta en tanto que es el elemento bisagra que conecta con otro 
debate en torno a la validez del lugar de procedencia como fuente de identidad 
colectiva —idem—.

El traje de «maga» canaria que viste el protagonista se ha convertido, junto con 
muchos otros símbolos —incluyendo el paisaje—, en uno de los elementos más 
emblemáticos sobre los que se ha construido lo que comúnmente se denomina 
«las señas de identidad del pueblo canario».

Canarias, por su condición de archipiélago, está sometida a un aislamiento geo-
gráfico respecto a las grandes metrópolis. Además, hay que tener en cuenta que las 
islas son un territorio culturalmente complejo, en el que se mezclan sentimientos 
de nostalgia de una cultura aborigen colonizada con personas egresadas de La-
tinoamérica, así como de europeos y españoles que conviven en un conjunto de 
pequeñas islas que, por su peculiaridad geográfica y su excelente clima, atraen a 
un gran número de turistas al año. A esto, hay que sumarle que es un territorio 
ubicado en la ultra periferia de Europa y con una historia relativamente reciente. 
Estas especificidades, entre otras, han instado desde finales del siglo XIX a tratar 
de asentar un sentimiento de diferencia conocido como canariedad.

La canariedad es un término que alude específicamente al concepto de identidad 
canaria, y aunque sea una construcción reciente, se hizo presente en parte por las 
numerosas voces que se alzaron en la búsqueda de la defensa de caracteres defini-
dores de esa identidad. El fenómeno comienza en las principales ciudades canarias 
a través de la incorporación de una sensibilidad romántica bajo la influencia ejer-
cida por la colonia británica. A medida que se iban afincando en las capitales del 
archipiélago, los ingleses fueron de los primeros interesados en destacar las parti-
cularidades tanto del pueblo canario, como de su geografía (Abad, 2001). Desde 
entonces, el debate ideológico entre nacionalismo e internacionalismo ha impreg-
nado, prácticamente, toda la producción artística en Canarias hasta mediados de 
los años noventa. Este debate es el que intenta presentar, de manera irónica, los 
cuadros Perdona por las cosas que te dije en invierno y El Teide (2016). 

Maga (1948)
Pedro de Guezala
72 x 58 cm
Óleo sobre lienzo
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Las dos pinturas se relacionan paródicamente con la exaltación romántica del 
sentimiento popular y autóctono, conocido como regionalismo, que se instaló 
en las islas en la primera mitad de siglo XX mediante el intento de dotar a las 
creaciones hechas en Canarias de una identidad basada en el conocimiento e 
interpretación del paisaje insular.

Durante la primera mitad del siglo XX, las tendencias artísticas del regionalismo, 
el costumbrismo y el tipismo fueron impulsadas desde las instituciones oficiales 
que habían fiscalizado la cultura. En pintura surge una nueva división de subgéne-
ros centrada en representar aquellos símbolos y lugares que resumían el auténtico 
sentir canario, tales como los balcones típicos de su arquitectura, los decorados 
florales, las calles mojadas de los pueblos y las ciudades históricas, la frondosidad 
de sus bosques, sus marinas y, por supuesto, el paisaje árido y seco de las Cañadas 
del Teide, como los pintados por Manuel Martín González (1905-1988).

Junto a estas visiones románticas y regionalistas, las labores de los campesinos 
fueron también mostradas a través del trabajo de la vida doméstica y de las tareas 
de los agricultores y labriegos, por pintores como Pedro de Guezala (1896-1960). 
Entre todas ellas, la imagen de la «maga» destacó como prototipo de la mujer 
canaria, aquella que disfrutaba en la realización de sus tareas y faenas puesto que 
estas acontecían en un paraíso al que se conocía como Islas Afortunadas (Abad, 
2001).  Sin embargo, las visiones de artistas como Felo Monzón(1910-1989) y 
Santiago Santana (1909-1996), hacían ver la otra cara de los habitantes de este ar-
chipiélago paradisíaco afligidos por las «calamidades sociales (el injusto reparto 
de la tierra o la dureza de las condiciones del trabajo agrícola) o por catástrofes 
naturales (tormentas, erupciones, sequías o plagas). (Castro, 1991, p. 20)»

En este sentido, Perdona por las cosas que te dije en invierno ironiza sobre la 
necesidad de adscripción del pueblo canario a una cultura insular a partir del 
resalte de unos rasgos identitarios que surgen bajo el abrazo de unas premisas 
regionalistas. La imagen resultante es un relato que, en la obra que nos ocupa, 
aparece tematizada como una representación teatral en la que el sistema de valo-
res y costumbres al que alude se termina cuando acaba la función, el protagonista 
se desmaquilla y, finalmente, se quita el traje. La narración canaria, por tanto, es 
desvelada en tanto que máscara, artificio de usar y tirar, una personalidad su-
perpuesta sobre el ciudadano que permite la afiliación de éste a una comunidad 
cultural imaginada.

James Donald (2011) considera que ser ciudadano de tal o cuál lugar significa que 
se tiene un estatus legal como miembro perteneciente a una soberanía política de 
un pueblo determinado —demos— con el que se adquieren ciertas obligaciones y 
derechos. Afirma que convertirse en ciudadano significa convertirse en un sujeto 
dentro de un orden simbólico, que aporta datos sobre qué es un ciudadano, pero 
no sobre quién es, dado que el «ciudadano-sujeto no tiene otra identidad que la 
producida por la Ley» (p. 290). El personaje de Perdona por las cosas que te dije en 
invierno plantea la canariedad como otra solución empaquetada que, por medio 
de instrumentos de identificación, genera una red simbólica vinculada al archi-
piélago que dicta a la ciudadanía qué es, pero también, quién es. 

Sin título (1975)
Felo Monzón

35 x 55 cm
Grabado

La campesina (1947) 
César Manrique 

180 x 290 cm
Técnica mixta sobre mortero de cal
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Perdona por las cosas que
te dije en invierno (2016)

Martín y Sicilia
180 x 320 cm

Acrílico sobre lienzo.
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Rrose Sélavy
(Marcel Duchamp) (1920)
Man Ray
Fotografía

Izquierda:
Mi amiga la Britney (2015)

Martín y Sicilia
30,5 x 63,5 cm

Acrílico sobre madera recortada

Derecha:
Mi amiga la Paraguaya (2015)

Martín y Sicilia
30,5 x 63,5 cm

Acrílico sobre madera recortada
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El problema reside, según Donald, en la pretensión de identificar a la ciudadanía 
con estos movimientos locales de carácter nacionalista, pues se corre el peligro de 
minar la soberanía democrática porque dibuja una línea que divide a quienes son 
miembros de esa comunidad —ethos— y los que no —demos—. En ese sentido, el 
personaje del cuadro se sitúa simultáneamente dentro y fuera de su comunidad, al 
confrontar su identidad colectiva —presentada como estereotipo a través del traje 
típico— con su identidad individual de ambigüedad sexual, fuera de los roles tradi-
cionales y, en consecuencia, en contradicción con la identidad colectiva.

En este sentido, El Teide se pintó para señalar la precariedad de los discursos que 
buscan vincular la pertenencia a una colectividad por razones biológicas, históri-
cas o geográficas, es decir, para remarcar la aleatoriedad de la construcción de la 
identidad. La escena se desarrolla al borde de una carretera que, en su punto de 
fuga, confluye con el volcán del Teide, uno de los símbolos de la identidad canaria 
en una de las vistas más habituales en las postales turísticas. Los protagonistas se 
encuentran cambiando la rueda de su coche tras un inoportuno pinchazo. Este 
incidente aleatorio y cotidiano, sin embargo, es suficiente para imposibilitar el re-
encuentro con la montaña como seña de identidad de los personajes, por lo que en 
este pinchazo reside la génesis de la metáfora que contiene este cuadro: un simple 
acontecimiento azaroso es capaz de impedir la confluencia entre el pueblo y sus 
símbolos si estos tienen que ver con «identidades postizas» como son las máscaras, 
los disfraces, los trajes, el maquillaje o los uniformes. El Teide, en definitiva, es una 
ironía sutil que busca desmantelar, con apariencia de homenaje, la construcción de 
la identidad colectiva en su aspecto más burdo, es decir, se articula como una metá-
fora enfocada en señalar, como dice Bourriaud (2009), que «toda identidad cultural 
es potencialmente deconstruible» (p. 29).

Como toda identidad colectiva, la canariedad se presenta, en resumidas cuentas, 
como una construcción ideológicamente interesada que responde a la intención de 
generar un relato con una finalidad bien interna —normalmente funcionar como 
argumento cohesionador de la comunidad, esto lo vemos en muchos nacionalis-
mos— o bien externa, en el caso concreto de Canarias el ofrecer una imagen de 
paraíso de clima amable como atractivo turístico. De hecho, el pintor Néstor de la 
Torre, cuando se trasladó de París a Gran Canaria a principios del siglo XX, pidió 
que se impusiera un traje típico y la periodicidad de festivales y bailes regionales 
para construir una estética canaria exportable (Castro, 1991). Así que lo esencial, 
como advierte Mollá (2000), es ser conscientes de la importancia de «vestir sólo un 
momento aquel gastado uniforme, no vaya a ser que la nueva identidad postiza, 
con la costumbre o el hábito (dos metáforas inadvertidas del disfraz), llegue a con-
vertirse en una segunda naturaleza».

Piedras de las Cañadas
Manuel Martín González

71 x 100 cm
Óleo sobre lienzo
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El Teide (2016)
Martín y Sicilia

180 x 340 cm
Acrílico sobre lienzo
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13.4. Sujetos sin fondo, el divorcio definitivo entre fondo y figura

Javier Sicilia Rodríguez

The basket people se concretó en el contexto de un proyecto específico realizado para 
la 13ª edición de la Bienal de La Habana y plantea el formato de figura recortada sin 
fondo dentro de un juego donde los personajes se encuentran preparados para actuar 
en un escenario de «croma verde», pero la imagen que aparece en ese croma —que 
los contextualiza— es la propia realidad.

La instalación consiste en cuatro aros de baloncesto con sus correspondientes ta-
bleros, en los que, en tres de ellos, se han colocado unas figuras de unos individuos 
vestidos solo con pantalón corto —como si fueran bañistas o jugadores de baloncesto 
callejero—con unas poses que sugieren que han sido lanzados contra los tableros 
para encestar —como si fueran ellos el balón con el que se está jugando— y se han 
quedado atascados entre los aros y sus redes. De una manera deliberadamente hu-
morística, la imagen propone la idea del individuo contemporáneo como un sujeto 
inerte y sin agencia, poco más que el objeto de un juego, sin capacidad real de tomar 
decisiones o actuar, sino adaptarse como puede a las exigencias de un guion, ante un 
fondo de palimpsesto y proteico, y ante la lógica de una continua adaptabilidad que 
exige el contexto, para tratar de no quedarse incrustado en una identidad fija a la que 
es lanzado —pongamos ese aro de baloncesto—, que lo ate nuevamente a un contexto 
tan hostil como la situación en la que se encuentran los protagonistas de nuestra ins-
talación. La pieza se relaciona  con el significado alegórico del divorcio figura/fondo 
en la pintura; sin embargo, agrega un elemento nuevo en relación a piezas anteriores, 
y es que el contexto de la instalación —el croma verde convertido en realidad— es 
un muro cerrado y sin uso entre dos edificios en una zona del Malecón de la Habana.

Si en otras obras de Martín y Sicilia de figuras recortadas como  Los vigilantes apa-
recían unos personajes desconcertados a los que se había hurtado su contexto —y, 
por tanto, como obras de arte, las instalaciones pueden funcionar indistintamente en 
cualquier espacio o sala de arte—, en esta pieza en concreto, los personajes se relacio-
nan con el entorno urbano concreto de La Habana. Es allí en donde se presentan en 
su condición de sujetos despojados de su identidad y de su capacidad de intervención 
en su devenir. Cuba es, probablemente, el último bastión de la utopía comunista que 
cayó simbólicamente con el Muro de Berlín, y La Habana, sin duda, es un espacio 
donde se manifiestan muchas de las contradicciones del capitalismo. En ese escena-
rio, donde el capitalismo no ha llegado y sin embargo se sienten poderosamente sus 
efectos —tanto en cuanto a las consecuencias del bloqueo económico del país como 
en cuanto a las ansiedades que genera la maquinaria del deseo de consumo—, es 
donde se han instalado las pinturas que reproducen lo que queda de los sujetos que, 
producto de ese capitalismo que —en La Habana— simultáneamente está y no está, 
han devenido en poco más que objetos de juego. Irónicamente, los tableros de balon-
cesto que forman la instalación son plenamente funcionales, y se ofrecen a la gente 
del barrio para que puedan «echarse unas partidas», de manera que, paradójicamen-
te, la imagen final del aislamiento y desolación del individuo posmoderno se ofrece 
como dispositivo generador de contexto.
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La interacción entre público y obra, desincrusta a los personajes del territorio de 
la ficción y, por otra parte, hace participar a las y los espectadores en la ficción me-
diante el juego. En este intercambio de roles, el público, convertido en contexto, es 
en definitiva lo que da sentido a la imagen.

Esto plantea un desdibujamiento de los límites del cuadro, en la que el marco soste-
nía la narración por el maridaje entre fondo y figura en el territorio de una ficción 
«rodeada de realidad por todas partes». Sin embargo, en el caso de la instalación 
que estamos analizando, los papeles se han invertido, los protagonistas han salido 
del plano de la representación, colocados en la vida misma, y el público ha entrado 
en el juego, participando de la ficción mediante la interactuación con la pieza. The 
basket people sugiere que el tránsito entre fondo y figura, público y fondo, figura 
y público, permite una circulación entre capas, que genera una interdependencia 
adaptativa, en la que, cuando la figura consigue camaleonizarse con su fondo, este 
muta, y así sucesivamente en una suerte de tiempo circular, en el que el sujeto que-
da atrapado entre sus redes; ese trozo de pared vacío, encajado entre los marcos de 
las puertas de los cuadros bisagra que permitía la convergencia entre las dos accio-
nes, ese tiempo muerto entre dos momentos como un territorio de colisión entre 
dos realidades —la figura y el fondo—.

Por todo ello, podríamos concluir que The basket people es una aproximación des-
alentadora al problema de la identidad en cuanto que propone a unos personajes 
desarmados, atascados en un dispositivo —un contexto proteico—  que ya no es 
capaz de contener ni acumular acontecimientos y recuerdos imposibles de borrar, 
como lo eran el álbum familiar o el árbol genealógico, destinados a responder a la 
pregunta de quiénes somos, tras el desplome y deslegitimación del sistema de cer-
tezas que sujetaban las identidades. 

The basket people (2019)
Martín y Sicilia

2 x 10 x 1 m
Acrílico sobre

madera recortada

Acuario con un balón en
perfecto equilibrio (1985)

Jeff Koons
164,5 × 78,1 × 33,7 cm

Vidrio, acero, reactivo de cloruro 
de sodio, agua destilada y

un balón de baloncesto
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Con la transformación de los sistemas de producción, los hombres y las mujeres 
viven en una continua sensación de incertidumbre que les impele a estar en una 
constante y fatigante reinvención de sí mismos. Ante la pregunta de quiénes so-
mos, The basket people parece responder: somos esas personas sin fondo que son 
lanzadas una y otra vez al angustioso juego del intercambio perpetuo de identidad 
en el que hemos quedado atrapadas, en un ir y venir de múltiples realidades que 
se encuentran en una constante y recurrente metamorfosis y que, por ahora, pa-
rece no tener una salida a corto plazo a no ser que, ante tal situación, decidamos 
ponernos algún bigote postizo y fingir que somos realmente aquellas personas que 
fingimos ser.
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Catálogo de bigotes (2011)
Martín y Sicilia

50 x 50 cm (cada uno)
21 dibujos a carboncillo y

fieltro sobre papel
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The basket people (2019)
Martín y Sicilia

2 x 10 x 1 m
Acrílico sobre

madera recortada
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Martín y Sicilia viendo la tele (2004)
Martín y Sicilia
120 x 196 cm
Acrílico sobre madera recortada
TEA Tenerife Espacio de las Artes
Cabildo Insular de Tenerife
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Palmas de Gran Canaria ● 2017 ● ARCO17, Art.es, Madrid ● CONTEXT MIAMI, Galería N2, Miami ● 
IX Bienal de Lanzarote, Charco de San Ginés. Lanzarote ● 2016 ● Schermi Rubati, Galería Paola Verrengia, 
Salerno. Italia ● Art Madrid, Galería Kir Royal ● ¿Quién es ese hombre ? TEA. S/C de Tenerife ● Art Marbe-
lla, Galería Casa Cuadrada, Marbella ● De obra en obra y tiro porque me toca. TEA, S/C de Tenerife ● 2014 
● Justmad. Galería Casa Cuadrada, Madrid ● Art Lima, Galería Casa Cuadrada, Perú ● Colectiva, Casa 
Cuadrada, Bogotá ● Memorias de contrabando. La Recova, S/C de Tenerife ● Colectiva Galería, Artizar, 
Tenerife ● 2013 ● Grey Flag, Artium,Vitoria ● Justmad, Galería Artizar, Madrid ● On Painting, CAAM, 
Las Palmas de Gran Canaria ● Juego de Máscaras, La Regenta, Las Palmas de Gran Canaria ● Art Lima, 
Galería Casa Cuadrada, Perú ● Fiacaracas, Galería Casa Cuadrada, Venezuela ● Colectiva, Galería Casa 
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Galería Ferrán Cano, Chicago ● Landscapes, Galería Nina Menocal, México DF ● El apartamento, S/C de 
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Forum Berlín, Galería Nina Menocal, Berlín ● Pulse Art Fair, Galería Nina Menocal, Miami ● 2006 ● 
ARCO 06, Galería Ferrán Cano, Madrid ● Habana-Berlín, IX Bienal de La Habana, Colateral, Cuba ● 
MACO, Mackey Gallery, Méjico ● Artistas de la galería, Galería Nina Menocal, Méjico DF ● X Bienal 
de Dakar, Off, Dakar ● Colectiva, Mackey Gallery, Houston ● Art Forum Berlin, Galería Nina Me-
nocal, Berlín ● Scope London, Galeria Nina Menocal, Londres ● Art Cologne, Galería Ferrán Cano, 
Colonia ● II Encuetro Europeo de Arte Joven, Palacio de Sástago, Zaragoza ● 2005 ● ARCO 05, Galería 
Ferrán Cano, Madrid ●Arteamericas, Mackey Gallery, Miami ● Kunstsalon, Galería  m:acontempo-
rary, Berlín ● Art Cologne, Galería Ferrán Cano, Colonia ● Pintura Relativa: Escuela de La Laguna, 
III Bienal de Lanzarote ● 2004 ● Postales desde Cuba, Henie Onstad Kunsenter, Oslo ● ARCO 04, 
Galería Ferrán Cano, Madrid ● Billete de Ida, Reina 39, Madrid ● VI Bienal de Miniaturas, Ermita 
Gran Poder, Bajamar, Tenerife ● Art Cologne, Galería Ferrán Cano, Colonia ● 2003 ● Las tentaciones 
de San Antonio, CAAM, Las Palmas de Gran Canaria ● La Reina 39, Madrid ● VIII Bienal de La Ha-
bana, Cuba ● 2002 ● ARCO 02, Galería Manuel Ojeda, Madrid ● Libertades vigiladas, Galería Val i 
30, Valencia ● V Bienal de Miniaturas, Ermita Gran Poder, Bajamar, Tenerife ● La Colección, CAAM, 
Las Palmas de Gran Canaria ● 2001 ● ARCO 01, Galería Manuel Ojeda, Galería Miguel Marcos, Ga-
lería Val i 30, Madrid ● Generación 2001, Cajamadrid, Casa de América, Madrid ● Drawings, Galería 
Carmen de la Guerra, Madrid ● La Divina tragedia, Galería Espacio Líquido, Gijón ● Canarias siglo 
XX, La Granja, S/C de Tenerife, La Regenta, Las Palmas de Gran Canaria ● Esto no es una fotografía, 
Centro de Fotografía Isla de Tenerife ● IV Encuentro de Fotografía Africana, Galería Chab, Bamako, 
Mali ● VI Bienal Fotonoviembre, Cajacanarias, La Laguna,Tenerife ● Colección Testimoni, La Regen-
ta, Las Palmas de Gran Canaria ● 2000 ● ARCO 00, Galería Manuel Ojeda, Stand ABC, Madrid ● 
IV Bienal de Miniaturas, Ermita Gran Poder, Bajamar, Tenerife ● 1999 ● ARCO 99, Galería Manuel 
Ojeda, Madrid ● Espacio Abierto, Galería Ferrán Cano, Barcelona ● Postales desde el frente, Ateneo 
de La Laguna, Tenerife ● Convergencias, divergencias, CAAM, Las Palmas de Gran Canaria ● 1998 
● ARCO 98, Galería Manuel Ojeda, Madrid ● Otros Formatos, Galería Manuel Ojeda, Las Palmas de 
Gran Canaria ● III Bienal de Miniaturas, Ermita Gran Poder, Bajamar, Tenerife ● 1997 ● Figuraciones 
indígenas, La Granja, S/C de Tenerife, La Regenta, Las Palmas de Gran Canaria ● New Art, Galería 
Manuel Ojeda, Barcelona ● Mundo, magia, memoria, I. Cabrera Pinto, La Laguna, Tenerife ● 1996 ● 
II Bienal de Miniaturas, Ermita Gran Poder, Bajamar, Tenerife ● Colectiva, Museo de Arte Contem-
poráneo de Garachico ● Colectiva, COAC S/C de Tenerife.

Premios

1er Premio, Villa de Santanyí 2016 ● Mención de Honor. Premio ABC de Fotografía ● 1er Premio Ron 
Brugal a los artistas emergentes de ARCO 07 ● 1er Premio Villa Norte. S/C de Tenerife, 1998 ● 1er 
Premio Adeje, 1999.

Museos y colecciones

Colección CEART, Madrid ● Colección ARTIUM, Vitoria ● Colección Gobierno de Canarias ● Co-
lección Testimonio, Fundación de La Caixa ● Colección TEA. S/C de Tenerife ● Colección APM, Las 
Palmas de Gran Canaria ● Centro de Fotografía Isla de Tenerife ● Espacio C, Camargo, Cantabria ● 
Colección CAAM, Las Palmas de Gran Canaria ● Colección Ron Brugal ● Colección Ayuntamiento 
de Palma de Mallorca ● Colección Juan Redón, Barcelona ● Colección Ses Cases Noves, Mallorca ● 
Colección Apama Mackey, Houston ● Colección Sabater, Tenerife.
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Fernando Gómez de la Cuesta

Es crítico de arte en ABC Cultural, comisario independiente, investigador y docen-
te. Presidente de la Asociación de Críticos y Comisarios de las Islas Baleares desde 
2020, también ha sido Presidente del Instituto de Arte Contemporáneo de Baleares 
entre 2016 y 2020. Forma parte del Ministerio de la Verdad de la publicación Sublime. 
Ha sido comisario del proyecto de residencia de artistas CRIdA del Ajuntament de 
Palma (2011-12), curador residente en el Casal Solleric de Palma con diferentes ciclos 
de exposiciones (2010-13), director del festival de fotografía PalmaPhoto (2013-15), 
comisario del I Festival de Arte Contemporáneo de Saltillo (Coahuila, México, 2015), 
comisario de la Feria de Arte Contemporáneo MARTE de Castellón (2018) y de la Feria 
Internacional Art Madrid (2020). También es el comisario de artes visuales del festival 
CoolDays en Artà (2021).

Sus escritos han sido publicados por centros de diferentes países. Destacando su la-
bor como docente, ponente o coordinador de diversos programas de formación, ta-
lleres, conferencias y seminarios, vinculados principalmente a universidades, museos 
y centros de arte contemporáneo. Ha sido ganador de los siguientes concursos o con-
vocatorias públicas: Comisariado de la residencia de artistas del Ajuntament de Palma 
(2011), Comisariado del certamen de intervenciones urbanas BetArt – Calvià (2014), 
Concurso para la Dirección de la Fundació Palma Espai d’Art – Casal Solleric (2016), 
Certamen BuitBlanc de proyectos expositivos del Ayuntamiento de Alicante (2018) 
y Convocatoria pública de presentación de proyectos para La Regenta de Las Palmas 
2020-21 (2019). También ha sido jurado en múltiples premios y certámenes.

Ha comisariado individuales de artistas como Carlos Aires, Ana Laura Aláez, Irene 
de Andrés, Martin John Callanan, Verónica R. Frías, Cyro García, Jorge García, Laura 
González Cabrera, Jerôme Leuba, Rosell Meseguer, Guillermo Mora, Santiago Morilla, 
Ubay Murillo, PSJM, Avelino Sala, Amparo Sard, José Luís Serzo, Javier Vallhonrat o 
Simon Zabell. Entre sus últimas propuestas de carácter colectivo destacan Estado de 
sitio (Sala Amós Salvador, Logroño, 2021), Breaking the Monument (CGAC, Santiago de 
Compostela, 2021), Ultrafotografía (Centro Párraga, Murcia, 2021), El llano (sigue) en 
llamas (Casa Purcell, Saltillo, México, 2015 y MUCA Roma, Ciudad de México, 2015), 
Tabula Rasa (Es Baluard Museu d’Art Modern i Contemporani de Palma, 2014; MUU, 
Helsinki, 2014 e Hilvaria Studios, Tilburg, Holanda, 2015), Post-graffiti (BetArt, Calvià, 
Mallorca, 2014), Bastard Painting (Art:i:curate, Londres, 2014), High Society (CCC. Pe-
laires, Palma, 2013) o Sex, Lies and Photos (Sala Pelaires, Palma, 2013), para las que han 
participado artistas de la talla de Ghada Amer, Kimsooja, Manal AlDowayan, Zoulikha 
Bouabdellah, Claudia Peña Salinas, Marinella Senatore, Inma Femenía, Teresa Margo-
lles, Tania Candiani, Eugenio Ampudia, Maider López, Cristina Lucas, Núria Güell, 
Paula Rubio Infante, Regina José Galindo o Democracia, entre muchos otros.

Córdoba, 1976. 

Licenciado en Historia del Arte por la Universitat de les Illes Balears y Licenciado en 
Derecho por la Universitat de Barcelona.
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También ha trabajado para centros y proyectos de prestigio como Fundació Pilar 
i Joan Miró a Mallorca, Museu d’Art Contemporani d’Eivissa, Fundación DIDAC 
de Santiago de Compostela, Centro Niemeyer de Avilés, Museo Barjola de Gijón, 
Fundación Botí de Córdoba, ECCO Cádiz, CEART Fuenlabrada, Centro Conde-
Duque y MediaLAB Prado de Madrid, Las Cigarreras de Alicante, Espai Rambleta 
de Valencia, Fundación Martínez Guerricabeitia de Valencia, ForoArte de Cáceres, 
TEA Tenerife Espacio de las Artes, SAC Tenerife, Centro Cultural El Tanque de Santa 
Cruz, Universidad de La Laguna, Ateneo de La Laguna, Centro Cultural El Almacén 
de Lanzarote, Casa de Cultura de Arrecife, Centro Joaquín Roncal CAI de Zaragoza, 
Museu Krekovic de Palma, Kunst Haus Wien de Viena, Instituto Cervantes de Praga, 
Michael Horbach Stiftung de Colonia (Alemania), Starke Stiftung de Berlín, 81Leonard 
Street de Londres, Universidad Autónoma de Coahuila (México), Museo Civico del 
Marmo di Carrara (Italia), Allegra Ravizza Art Project de Milán (Italia), MU.zee de 
Ostende (Bélgica), Dar el Kitab de Casablanca y para galerías de arte como Pelaires, 
Ferran Cano, L21, Kewenig, Xavier Fiol, Pep Llabrés, ABA Art Contemporani, todas 
ellas de Palma, Herrero de Tejada y Carrasco Art de Madrid, ADN de Barcelona, Aural 
de Alicante, Galería Punto y Shiras Galería de Valencia.

Junto a Martín y Sicilia desarrolló el proyecto expositivo itinerante Perdona por las co-
sas que te dije en invierno (I. Cabrera Pinto, La Laguna (2016); La Regenta, Las Palmas; 
Centro de Arte Juan Ismael, Fuerteventura (2017)) que lleva vinculada la publicación 
The Handbook of Concepts. Un antecedente de esta otra propuesta expositiva y editorial 
titulada El Gran Libro de la Historia del Arte de Martín y Sicilia.
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